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arl Erdmann von West-Wallbaum war Leutnant geworden, und wahrend er durch

den Sommerabend dem elterlichen Landhause zufuhr, sagte er sich, daf3 all die klu-

gen, hochmiitigen Leute, welche schlecht vom Leben sprachen, ja daf3 seine eigenen
weltschmerzlichen Stunden dem Leben unrecht taten. Es gab wirklich ganz einwandfreie Le-
benslagen. Und mit wie geringen Mitteln baute das Leben oft solch ein Gliick auf. Wie viele
junge Leute wurden jedes Jahr Leutnant, und mit dem Leutnant war schliefllich auch noch
nicht allzuviel erreicht. Dennoch, und es war vielleicht ldcherlich, aber dieser Leutnant
machte ihn gliicklich. Er hatte das Gefiihl, als sei etwas Neues in ihm; das ihn zu einem andern
machte, zu einem, der mehr Recht auf Liebe, Bewunderung und alles Gute der Welt hatte als
der frithere Karl Erdmann. Das wiirden sie dort zu Hause wohl verstehen. Das war es ja, was
das Leben zu Hause so weich und verwdhnend machte, daf3 man sich so miihelos einander
verstand. Menschen, die einander leicht verstehen, wissen, daf3 sie einander leicht verwunden
kénnen. Daher kam vielleicht in das Leben dort zu Hause die kostliche Behutsamkeit des
Umgangs, die Karl Erdmann stets die Empfindung gab, als sei er etwas sehr Kostbares, das
zart angefaf3t werden muf3te. Nun lagen zwei Monate in dem Elternhause vor ihm, zwei ganz
sorglose Monate, denn die Schulden hatte er schon gebeichtet. Er wiirde nichts anderes zu
tun haben, als im alten Garten umherschlendern, auf den Wiesen liegen, von seiner Mutter
und seinen Schwestern sich verw6hnen lassen, des Vaters gute Zigarren rauchen und unge-
stort dieses siifle Gefithlvolle in sich gewéhren lassen, wie es nur in den alten elterlichen Land-
hdusern gedieh. Seltsam war es, wie sich dort jedes kleine Ereignis mit einer Gefiihlsat-
mosphire umgab, die es grofl und farbig erscheinen liefl wie der durch Abenddiinste
aufsteigende Mond. Karl Erdmann war haufig schon verliebt gewesen, als Kadett und als
Fahnrich. Und drauflen in der Garnison hatte manche Liebesaffare gespielt. Allein das war
ganz etwas anderes, als zu Hause in den Ferien verliebt zu sein. Da war es eine stille, stetige
und erregende Beschiftigung. Man lag stundenlang im Grase und war verliebt, lief§ sich von
einem starken, siifSen, ein wenig erschlaffenden Gefithle wiegen. Draufen konnte Karl Erd-
mann zynisch und schneidig sein, hier wurde er empfindlich und feinschalig wie eine Frucht,
die auf dem Stidhange gereift ist. Karl Erdmann war also in den Ferien immer verliebt gewe-

sen, und zwar immer in Frau von Bardow. Das gehorte zu den Ferien wie das Glitzern des
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Weihnachtsschnees oder wie die gelben Augustbirnen. Eigentlich waren alle zu Hause in Frau
von Bardow verliebt, selbst der Vater holte, wenn er mit ihr sprach, seine alten ritterlichen
Gardedukorpsmanieren hervor, und Frau von Bardow schien das zu wollen. Sie sprach mit
allen diesen Miannern so, als wiinschte sie, ihnen den Kopf zu verdrehen, oder als bestidnde
zwischen einem jeden von ihnen und ihr ein einzigartiges Verhaltnis. So war es mit Botho,
dem Hauptmann, Karl Erdmanns alterem Bruder, so mit dem Legationsrat Grafen Ottomar
von der Lynck, dem Verlobten von Karl Erdmanns Schwester Oda; ja sogar mit dem fiinf-
zehnjdahrigen Leo und seinem Hauslehrer Herrn Aristides Dorn hatte Frau von Bardow eine
besondere erregende Art zu verkehren. Nur mit ihm, Karl Erdmann, hatte sie stets eine
schwesterliche, fast miitterliche Art des Verkehrs gehabt. Und doch hatte er schon als Knabe
den Zauber dieser seltsamen, schonen Frau stirker als alle andern empfunden, so stark, daf§
er oft wehrlos gegen das eigene Gefiihl auf die Wiese hinausrannte, sich auf einen Heuhaufen
warf, das Gesicht in das Heu steckte und weinte. Frau von Bardow aber tat nie so, als merkte
sie etwas davon, wéhrend sie doch bei allen andern Herren von vornherein so tat, als sei es
kein Zweifel, daf} sie ganz unter ihrem Zauber standen. Nun, der Leutnant wiirde auch hier
alles verindern, und diese Uberzeugung trug nicht wenig zu Karl Erdmanns augenblickli-
chem Gliicke bei.

Daniela von Bardow war von ihrem Gemahl geschieden. Karl Erdmann erinnerte sich des
seltsamen, geheimnisvollen Mitleidgefiihls, das er als Knabe empfunden hatte, wenn die Er-
wachsenen andeutungsweise davon sprachen, dafd Bardow ein schlechter Mensch sei, daf3 die
arme Daniela viel gelitten habe und noch immer von der Welt verkannt und falsch beurteilt
werde. Frau von West-Wallbaum liebte Daniela sehr und verteidigte sie stets leidenschaftlich.
»Es tut immer weh, pflegte sie zu sagen, »wenn jemand leidet, weil ihm Unrecht geschieht.
Wenn aber Daniela beleidigt wird und leidet, dann empdrt das wie eine sinnlose Grausamkeit.
Es ist so, als ob jemand eine Blume beleidigt.« Karl Erdmann verstand das wohl, und jetzt, da
er fiir Daniela doch auch etwas bedeuten wiirde, jetzt sollte sie erfahren, wie tief er fiir sie
fihlte. Er hob die Arme und streckte sich behaglich, so dafl das Seidenfutter der neuen Uni-
form angenehm knisterte. Also fiir die nachsten zwei Monate stand lauter Gutes und Schones
in Aussicht, und Karl Erdmann wollte es sich schmecken lassen. Da war noch zwar dieses
Duell, aber das sollte ihn nicht storen. An ein Duell dachte man wie an eine unvermeidliche
Geschiftssache, die abgemacht werden mufite, nicht anders. Es war eine hifliliche Szene ge-
wesen driiben in der Garnison mit einem betrunkenen Referendar, der sich Redensarten ge-
gen das Regiment erlaubt hatte. Ubrigens hatten der Ehrenrat und die Kameraden anerkannt,
daf’ Karl Erdmann sich gut benommen hatte. Natiirlich bat der Referendar um Aufschub, weil
er noch manches zu ordnen hatte, Zivilisten bitten immer um Aufschub und haben immer

etwas zu ordnen. Aber in den nachsten Wochen sollte das Duell stattfinden. Gut, Karl
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Erdmann storte das nicht, im Gegenteil, es fiel ihm zwar nicht ein, gefiihlvoll an dies Duell zu
denken, allein die Tatsache, dafl es zu den Ereignissen dieses Sommers gehéren wiirde, gab
dem Bilde dieses Sommers, gab der Gestalt Karl Erdmanns doch ein eigenes, ein wenig mys-
tisches Licht. So storte denn nichts seine Freude.

Der Wagen bog in die lange Lindenallee ein. Hier war es dunkel und so still, daf$ das Ra-
scheln des Taues in den Bldttern horbar war. Karl Erdmann wurde es ganz feierlich zumute.
Hier erst schien es ihm, als lief3e er endgiiltig die Welt der Garnisonen, der Kasinos, der Rek-
ruten und der frechen kleinen Madchen hinter sich und fuhr durch diesen stillen, finsteren
Korridor, in dem es erfrischend nach feuchtem Laub duftete, dem Erdflecken zu, auf dem es
galt, nichts zu tun als tief zu fithlen, gut zu essen und sich verwShnen zu lassen.

Da war schon das Landhaus mit der langen, weiflen Front. Auf der Freitreppe hatte sich die
ganze Familie versammelt, all die grofien blonden Gestalten, aus der Sommerdammerung
schimmerten die weifien Kleider der Madchen und die roten Piinktchen der brennenden Zi-
garren. Eine sich iiberschlagende Knabenstimme rief: »Hurra.« Karl Erdmann eilte sporen-
klirrend die Treppe hinan und suchte sich unter den groflen Gestalten die kleinste heraus,
um sie in seine Arme zu nehmen, seine Mutter. Dann begann das Begriifien der andern. Nie-
mand sprach. Es hatte etwas Sakramentales, so von einem zum andern zu gehen und sich
kiissen zu lassen. Zuerst die Schwestern Oda und Heida, dann der Bruder Hauptmann und
der fiinfzehnjéhrige Leo. Selbst der kiihle Legationsrat, Odas Brautigam, kiifite Karl Erdmann
auf beide Wangen. Fraulein Undamm, die Gouvernante, und Herr Dorn, der Hauslehrer,
driickten Karl Erdmanns Hand so innig, wie man es sonst nur bei Begrabnissen oder Trau-
ungen zu tun pflegt. In einer Ecke stand eine schmale, weifle Gestalt, in der Dammerung er-
schien auch das Gesicht sehr weif8 zwischen den schwarzen Scheiteln. Es war Frau von Bar-
dow. Als Karl Erdmann ihr die Hand kiifte, sagte sie mit ihrer hiibschen, singenden Stimme:
»Gut, dafl Sie da sind, nun ist der Sommer komplett.«

»Na also!« rief Herr von West-Wallbaum laut, als wollte er dadurch den Schluf3 einer fei-
erlichen Zeremonie ankiindigen, und man ging in das Haus.

Die Zimmer waren voller Licht, voller Blumen und weifier Mullgardinen. Durch die ge6ft-
neten Fenster duftete der dunkle Garten herein. Nach der stillen Fahrt machten die vielen
Menschen, das Kommen und Gehen, all die Stimmen Karl Erdmann ein wenig schwindelig.
Er unterhielt sich ernst mit seinem Vater, mit seinem Bruder iiber die Flotte und das Regi-
ment, dabei bemerkte er, dafl in dem Gesprach der beiden Herren mit ihm ein Ton achtungs-
voller Gleichstellung durchklang, der ihm neu war. Neben ihm stand schweigend seine Mut-
ter und hielt seinen Arm. Das kleine Gesicht mit den vielen Faltchen unter der groflen
Spitzenhaube war erhitzt, weifl und rosa wie das Gesicht eines Kindes.

Wihrend der Abendmahlzeit dauerten die militarischen Gesprache fort, und alle an der
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langen Tafel horten zu und sahen Karl Erdmann an, wie etwas, das sie sehr interessierte und
das sie bewunderten. Alle, auch die Kinder, selbst Herr Aristides Dorn, der dabei zwar sein
verhaltenes hochmiitiges Léacheln ldchelte und sich immer wieder eine schwarze Haarlocke
aus der Stirn strich mit einer Bewegung, die wie ein Protest aussah. Nur Daniela war unauf-
merksam, ordnete die Brotkriimchen auf dem Tischtuch zu kleinen Mustern, fliisterte ihrem
Nachbarn etwas zu, woriiber gelacht wurde, und benahm sich wie jemand, der entschlossen
ist, die Andacht einer Zeremonie nicht zu teilen. Das quélte Karl Erdmann; er fand sie wieder
ergreifend schon, das schmale Gesicht mit der wunderbaren Klarheit der feinen Ziige, dazu
die schieferblauen Augen, die von den Wimpern so seltsam umschattet wurden, und der hell-
rote Mund, dessen Licheln dem strengen Gesichte etwas Strahlendes und Blithendes verlieh.
Bei Gott, diese Frau wirkte auf Karl Erdmann so stark, dafl, wenn er sie ansah, er sich so
wehrlos und schwach wie ein verliebter Schuljunge fiihlte.

Nach dem Essen trank man zur Feier des Tages auf der Gartentreppe eine Bowle. Man saf3
da zusammen in der Dammerung der nordischen Sommernacht, die schwer von Diiften war,
und Karl Erdmann, direkt von der Garnison hier hineingekommen, empfand alles als seltsam
traumhaft und unwirklich, den so in der Finsternis getrunkenen Wein, die Zigarre, die Stim-
men, die in die Dunkelheit hineinsprachen. Der Vater fragte noch immer nach dem Oberst-
leutnant von Treskow und dem General von Langen, und dann begann er die oft erzéhlten
Geschichten aus seiner Militarzeit zu erzahlen. Die andern hielten es nicht lange beim Wein
aus, einer nach dem andern schlich sich in den Garten hinab. Der Graf Lynck legte seinen
Arm um Odas Taille, um mit ihr die dunkle Kastanienallee entlangzugehen. Karl Erdmann
sah noch, wie Odas hohe iippige Gestalt sich fest an den Grafen anschmiegte, und er dachte
argerlich, »was nur dieses herrliche Mddchen an dem schmalschultrigen, fischbliitigen Dip-
lomaten haben kann«. Die beiden Kinder suchten im feuchten Rasen nach den Friihbirnen,
die man in der Dunkelheit vom Baum fallen horte. Botho unterhielt sich mit Daniela. Er
sprach halblaut und machte seine Stimme weich und musikalisch, wie die meisten Manner es
taten, die mit Daniela sprachen. Daniela antwortete zgernd, als miifite sie iiber das, was
Botho sagte, nachdenken. Und dann plétzlich erhob sie sich, stieg die Treppenstufen hinab
und rief eine dunkle Gestalt an, die unten auf dem Gartenwege stand: »Ach, Herr Dorn, Sie
haben mir da ein Buch gegeben, das ich nicht verstehe.« Sie lachte, sie blieb dort unten stehen
und unterhielt sich mit Aristides Dorn. Ja, das war Daniela, Karl Erdmann kannte das, sie
ruhte nicht eher, als bis der Zauber der Sommernacht fiir alle Madnner um sie her voll von ihr
war. Nur mit ihm hatte sie heute noch nicht gesprochen. Nun, er gehérte heute noch nicht
dazu, er kam sich selber ein wenig wie ein fremder Besuch vor, aber das wiirde morgen vo-
riiber sein.

Man trennte sich spat. Karl Erdmann schlief mit Leo in einem Zimmer. Der Knabe
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erwachte, als Karl Erdmann eintrat, und sagte schlaftrunken: »Ah, der Leutnant! man wird
sehen, ob er weniger schnarcht als der Fahnrich.« Spéter kam noch Botho, um von Karl Erd-
mann noch Genaueres tiber die Affire zu horen. Sie sprachen halblaut, um Leo nicht zu we-
cken, Botho lief3 sich alles genau erzahlen, duflerte sich sehr sachlich {iber den Fall und sagte,
es freue ihn auflerordentlich, daf3 alles so korrekt abgelaufen sei und dafl Karl Erdmann sich
so gut gemacht habe: »Also in nichster Zeit muf es zum Klappen kommen, schén, schén,
gute Nacht«, und damit ging er anscheinend sehr befriedigt.

Karl Erdmann stand noch einen Augenblick am gedffneten Fenster und schaute in den
Garten hinab. Das Lob des Bruders hatte ihm wohlgetan, auch er war zufrieden damit, dafs
alles korrekt verlaufen war, und dabei war er ein wenig stolz darauf, so einer auserwéhlten
Klasse von Menschen zu gehoren, die sich iiber so etwas freuten. Unten im Garten trieb sich
noch eine einsame Gestalt umher, das war ja der unheimliche Hauslehrer, den lief§ wohl die
Liebe zu Daniela nicht schlafen. Wenn Daniela vom Duell wiif3te, fuhr es Karl Erdmann durch
den Kopf, wiirde er dann nicht fiir sie ein anderer sein? Wiirde er ihr dann nicht wichtiger
werden? Ach licherlich. Die ungewohnte Stille der Nacht machte ihn sentimental, er wollte

lieber schlafen gehen.

Den nichsten Tag begann Karl Erdmann damit, sich, wie er es nannte, systematisch zu
akklimatisieren. Er ging durch das ganze Haus, horte den bekannten Ton jeder Tiirklinke,
roch den jedem Zimmer eigentiimlichen Geruch. In einem Zimmer fand er Heida, die bei
Fraulein Undamm Unterricht nahm. Die Gouvernante sah sehr klein und braun aus neben
dem grofien Midchen mit dem honigblonden Haar. Fraulein Undamm errétete und sagte:
»Ah, der Herr Leutnant gibt uns die Ehre.« Heida lachte tiber das ganze rosa Gesicht, es war
ihr, als sei mit Karl Erdmann eine Flut von Ferienluft in das Zimmer gedrungen. »Ach,
meinte sie, »heute ist er gar nicht mehr imposant, ja, gestern in der Uniform.« »Ich will nicht
imponierenc, erwiderte Karl Erdmann, »ich will mich akklimatisieren. Entschuldigen Sie, ich
gehe schon weiter.« Im anstoflenden Zimmer fand er Herrn Dorn, der Leo eine lateinische
Stunde erteilte. Herr Dorn begriifite Karl Erdmann sehr formell, lachelte ironisch und strich
sich die schwarze Locke aus der Stirn.

»Der Herr Leutnant wollen vielleicht ein wenig priifen?« Aber Leo zog die Augenbrauen
hoch und duf3erte: »Priifen? Bei der Kadettenbildung!«

»Nein, nein, sagte Karl Erdmann, »ich wollte nur hier dringewesen sein; entschuldigen
Sie.«

Er ging in den Hof hinunter, um die Hunde zu sehen, um im Stall den Pferden auf die
blanken Halse zu klopfen, um den Geruch von Heu, Teer, von in der Sonne heifigewordenen

Steinen und Holz einzuatmen. Dann ging er wieder ins Haus, um seine Mutter zu begriifen.
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Frau von Wallbaums Zimmer, himmelblau und weif3, sah aus wie das Zimmer eines jungen
Midchens. Sie selbst im hellgebliimten Sommerkleide, blaue Bander auf der weiflen Morgen-
haube, safl an ihrem Schreibtisch und schrieb ihr Tagebuch. Sie war die einzige der Familie,
die ein Tagebuch schrieb. Als ihr Sohn eintrat, lachelte sie ihm entgegen, den Kopf ein wenig
zuriickgebogen, damit der Kneifer nicht von der Nase falle. »Ah, da bist du, sagte sie. »Ich
habe eben deine Ankunft ganz ausfithrlich beschrieben und jetzt wollen wir in den Garten
gehen.« Sie hing sich in seinen Arm, und sie stiegen iiber die sonnenheifien Steinstufen der
Gartentreppe in den Garten hinab. Es war ein altmodischer Garten mit langen Rabatten voll
altmodischer Blumen, dicke Zentifolien an niedrigen Biischen, gebrochenes Herz und gelbe
Immortellen, die in der Sonne wie Zwanzigmarkstiicke glinzten. Unter den Fenstern aber
stand die Reihe der Lilien weif8 und feierlich.

»Ach Kind, sagte Frau von Wallbaum, »ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen vor
Freude, dafy du da bist. Es ist, glaube ich, mehr als die Freude dariiber, daf3 ich mein Kind
wieder habe; wenn du da bist, ist es mir, als hitte ich einen Verbiindeten. Die andern sind ja
alle so gut und lieb, aber sie sind doch alle verniinftiger als ich. Noch gestern sagte Heida, als
ich etwas tun wollte: >Ach, Mama, laf$ mich das machen, du kannst es ja doch nicht.« Und sie
hat auch recht. Aber mit dir habe ich das Gefiihl, dafi ich so unverniinftig, wie ich will, sein
kann, dafl du mich doch verstehst. Ja, mit dir und mit Daniela habe ich dies Gefiihl, wie es
vielleicht Kinder haben, wenn die Erwachsenen fortgehen und die Kinder ungestort mitei-
nander ihre Sprache sprechen kénnen. Aber was ich nicht fiir Zeug zusammenspreche.« Sie
bog ihren Kopf zuriick, um zu Karl Erdmann hinaufzusehen, und lachelte. Als jedoch Karl
Erdmann sagte: »Daniela, wie geht es ihr? Gestern schien sie heiter«, da machte Frau von
Wallbaum gleich wieder ein besorgtes Gesicht:

»Heiter! Mein Gott, die arme Frau hat auch ihre Kampfe, sie hat ihre Feinde, die alles falsch
deuten, was sie tut. Daniela ertragt es nun einmal nicht, daf$ es um sie her traurig oder alltdg-
lich ist, sie kann nichts dafiir. Lilien konnen auch nichts dafiir, daf§ es um sie her siiff und ein
wenig schwiil duftet, nicht wahr? Nun, bei uns wird sie immer Schutz finden, und fiir mich
ist sie eine grof3e Freude. Mit Daniela fiihle ich mich so jung. Wenn wir abends zusammen
bis zur Wiese gehen, um den Sonnenuntergang zu sehen, dann habe ich zuweilen das Gefiihl
wie an Festtagen in meiner Jugend. Und dann - mit Daniela kann ich so lachen wie sonst nur
noch mit dir.« Plétzlich wurde Frau von Wallbaum zerstreut und hielt inne. Sie hatte auf dem
Rasenplatz zwei gelbe Léwenzahnbliiten entdeckt. Der Lowenzahn war ihr Feind, sie trug
stets kleine Werkzeuge bei sich, um ihn auszurotten. »Da sind wieder zwei, rief sie und lief3
den Arm ihres Sohnes los, »geh nur weiter, geh zu Daniela, sie sitzt in der Bohnenlaube, ich
muf3 die beiden dort haben.« Und geschiftig eilte sie zum Rasenplatz.

Karl Erdmann schlenderte langsam den Kiesweg entlang. In der Bohnenlaube fand er
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Daniela. Sie trug ein erdbeerfarbenes Sommerkleid, ein Buch lag vor ihr aufgeschlagen, aber
sie lehnte den kleinen Kopf mit den schwarzen Scheiteln zuriick in das Laub und die roten
Bliten der Bohnen. Als Karl Erdmann in die Laube trat, nickte sie freundlich, »freundlich,
ja«, dachte Karl Erdmann, »aber ihr strahlendes Lacheln, das sie fiir die andern hat, hat sie
fir mich nicht«. Er setzte sich zu ihr und fragte: Stére ich?« »O nein«, erwiderte Daniela.
»Heute sind Sie schon ganz Hausgenosse. Gestern ja, da waren Sie ein wenig imposant wie —
wie die Puppen, die man zu Weihnachten bekam und die noch zu blank waren, um damit zu
spielen.«

»Konnen Sie heute mit mir spielen?« fragte Karl Erdmann schnell. Daniela lachte: »Es ist
sehr hiibsch, ein Leutnant muf} ja wohl Damen hiibsche Sachen sagen, aber dieses war unge-
wohnlich hiibsch.«

Karl Erdmann lachte nicht mit. Er zog die Augenbrauen ein wenig zusammen und meinte:
»Ich glaube, fiir Sie ist ein Leutnant an sich etwas Lacherliches.«

»O nein«, erwiderte Daniela ernst, »und jetzt am wenigsten, da Ihre Mutter um Ihretwillen
um den Leutnant etwas wie einen Heiligenschein gelegt hat. Wenn Ihre Mutter jetzt von Leut-
nants spricht, dann scheint mir ein Leutnant etwas sehr Schones, und Sie wissen, ich schaue
alles am liebsten mit den Augen IThrer Mutter an, das macht mich gliicklich.«

»Hm, recht schon«, brummte Karl Erdmann, »nur wiirde ich gern wissen, wie ich aus-
schaue, wenn Sie mich mit Thren eigenen Augen ansehen.«

Daniela zog die Augenbrauen ein wenig empor: »Warum wollen Sie das, seien Sie zufrie-
den, daf3 Sie mit den giitigsten Augen der Welt angesehen werden.« Das klang hiibsch und
schwesterlich und krankte Karl Erdmann doch. Beide schwiegen jetzt und schauten auf einen
Trauermantel nieder, der vor ihnen auf dem besonnten Kies lag wie ein kleines Stiick Samt.
Ober Danielas Stirn hingen rote Bohnenbliiten wie Blutstropfen, und all das Laub ringsum
mischte viel Griin in das Schieferblaue ihrer Augen, daf3 sie zu schimmern begannen wie die
Brust eines Pfaues.

Pl6tzlich stand Botho vor ihnen in seinem hellen Sommeranzuge, den Strohhut im Nacken,
der Schnurrbart sehr blank, die Augen sehr blau. Er lachelte ein zartliches Lacheln zu Daniela
hiniiber. Karl Erdmann sah ihn mit Abneigung an. Thm mififiel dies Prachtexemplar von
Mann. Er hatte stets das Gefiihl gehabt, dafy Botho ihn verachte, weil er schmalschulterig und
braun und nicht grofl und blond wie die andern der Familie war. Und jetzt noch dieses siifle
Lécheln.

»Nun, Daniela«, sagte Botho, »das ist ja IThre Stunde. Soll ich Sie nicht wieder unter den
Weiden hinrudern?«

Daniela schien sich wirklich dariiber zu freuen. »Ach ja, das wird schén sein. Mit Karl Erd-

mann sind wir im Gespréch sowieso bis zu einem Absatz gekommen.«
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Sie stand eilig auf und griff nach ihrem Sonnenschirm. Karl Erdmann schaute den beiden
nach, wie sie nebeneinander den Kiesweg hinabgingen, bis Danielas roter Sonnenschirm un-
ter den Parkbaumen verschwand. P16tzlich war Karl Erdmanns froherregte Stimmung verflo-
gen. Was sollte er denn jetzt tun? Was tat man denn iiberhaupt hier in dieser Zeit, wenn -
wenn man nicht bei Daniela war? Er erhob sich und ging langsam, leise vor sich hinpfeifend,
auch den Kiesweg hinab und auch dem Parke zu. Dort setzte er sich auf eine Bank, die im
Schatten der groflen Ulmen stand. Er konnte ein Stiick des Teiches sehen, der mit einer grell-
griinen Pflanzendecke {iberdeckt war, er sah das Boot und Danielas roten Sonnenschirm, die
langsam unter den Weiden dahinfuhren. Gut, das war es also, was man hier tat. Man sitzt auf
einer schattigen Bank, sieht einen roten Sonnenschirm durch all das Griin fahren und denkt
an nichts. Nur daf, wenn man von da drauflen kommt, so was immer wieder gelernt werden
will.

»Guten Morgen, sagte eine hohe, schnurrende Stimme, der Legationsrat war die Allee
herabgekommen und stand vor Karl Erdmann, im weiflen Pikeeanzug, das Gesicht mit den
scharfen, ein wenig gespannten Ziigen war bleich und miide, das Monokel war ganz griin von
dem Laub, das sich in ihm spiegelte. »Du sitzest hier ja sehr schon, fuhr er fort. »Erlaube,
daf$ ich mich zu dir setze.« Er setzte sich auf die Bank und betrachtete eine Weile schweigend
seine polierten Négel: »Ich sitze ndmlich,« begann er in seiner nachldssigen und schnurren-
den Weise, »ich sitze ndmlich sehr gern neben dir, denn ich vermute, dafl du heute derjenige
im Hause bist, der die beste Laune hat. Ich weif3, in deiner Situation fithlt man sich immer
sehr gliicklich, und neben einem solchen zu sitzen ist recht zutréglich.«

Karl Erdmann lachte. »Du gefallst mir. Ich denke, du bist hier der Gliickliche. Wenn man
verlobt ist, ist man doch gliicklich.«

»O gewifd«, erwiderte der Graf hoflich, besonders wenn man mit deiner Schwester verlobt
ist. Aber in der Technik des Gliicklichseins kann man von euch jungen Leuten immer etwas
lernen.« Jetzt schwiegen sie beide und schauten dem roten Sonnenschirm unter den Weiden
nach. Endlich sagte Karl Erdmann halblaut: »Und das da driiben? Was geht da vor?«

Der Graf zuckte die Achseln: »O nichts, gar nichts. Frau von Bardow schaftt sich ihre At-
mosphire. Eine scharmante Frau. In Petersburg kannte ich einen alten Fiirsten. Er besaf$ ein
Gut in Studruflland und verbrachte im Sommer einige Wochen auf diesem Gute. Da wurde
nun erzahlt, dafl er eines Tages spazierenfihrt und eine Windmiihle sieht, die still steht. Er
ruft einen Bauern heran und fragt: >Warum dreht sich die Windmiihle nicht?« >Weil wir kei-
nen Wind haben, Exzellenz, sagt der Bauer. Da fahrt ihn der Fiirst an: >Sage dem Inspektor,
ich befehle, daf3, wo hier bei mir Windmiihlen stehen, sie sich auch drehen sollen.<>Zu Befehl,
Exzellenzs, sagte der Bauer... Nun ja, Frau von Bardow will eben auch, daf}, wenn Windmiih-

len um sie her sind, sie sich drehen. Ah, da kommt Oda.«
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Er stand auf und ging Oda entgegen, die ohne Hut im weif3en Kleide unter den Bdumen in
dem griinen zitternden Lichte stand. Als er den Arm um ihre Taille legte, bog Oda sich wieder
mit der hiibschen, leidenschaftlich hingebenden Bewegung zuriick. Karl Erdmann wandte
sich ab, er wollte das nicht sehen, Oda tat ihm leid. »Dieser Herr«, dachte er, »braucht noch
irgendeine Technik des Gliickes bei andern zu lernen mit solch einem Médchen. Und dann
die dumme Windmiihlengeschichte.« Der Platz war ihm verleidet. Er erhob sich. Es hatte um
diese Stunde ja doch niemand Zeit fiir ihn, so wollte er denn auf den Hofestreppe sitzen, dem
Treiben dort zusehen und auf das zweite Friihstiick warten. Das gehorte ohnehin zum Ur-
laubsleben auf dem Lande, dafy man immer auf eine Mahlzeit wartete. So saf8 er denn auf der
Hofestreppe und sah, wie der Koch ganz weif3, das blanke Kiichenmesser in der Hand, zum
Eiskeller ging, Milchmadchen mit ihren Eimern ab und zu liefen. Am Stall longierte der Kut-
scher den Braunen und im Stallteich wurden Arbeitspferde geschwemmt. Dem zuzuschauen
war heimatlich und interessant, aber plotzlich ging Karl Erdmann ein unerwarteter Gedanke
durch den Kopf. Das Bewufitsein, dafd dieses Treiben hier ruhig fortging, wenn er driiben in
der Garnison war, das war beruhigend und angenehm, aber zu denken, dafi, wenn er tiber-
haupt nicht mehr wére — nach dem Duell vielleicht - alles hier so weiterginge, dieser Gedanke
war unertriglich, fast demiitigend. Argerlich fuhr er auf. Was war es denn heute mit ihm? So
etwas denkt man doch nicht.

In den Nachmittagsstunden dieser langen Sommertage pflegte es im Hause, Hof und Gar-
ten stille zu werden. Frau von Wallbaum nahm Daniela in ihr Zimmer, die Herren zogen sich
zuriick. Botho behauptete, in der Bibliothek lesen zu wollen, und schlief in dem grofien Sessel
ein. Den Grafen Lynck machten die Nachmittagsstunden nervds, und er mufite in seinem
Zimmer still auf der Couchette liegen. Nur den beiden Kindern lief§ der Sommer keine Ruhe.
Sie trieben sich drauflen unter den Obstbdumen umbher, und iiber den einsamen Hof hastete
nur die Kammerjungfer Lina sehr erhitzt, die Stirn voll nasser Haarstrdhnen. Sie kam von
einem Stelldichein hinter den Jasminbiischen, denn Lina hatte zu jeder Tageszeit Stelldich-
eins hinter den Jasminbiischen.

Karl Erdmann hatte es frither auch nicht anders gekannt, als dafy man sich um diese Zeit
faul hinstreckte. Er wunderte sich daher iiber sich selbst, {iber die seltsame Unruhe, die ihm
jetzt im Blute safi, als konnte er etwas versdumen, als miifite etwas geschehen, etwas getan
werden. Es war ihm, als hitte er die Aufgabe, etwas sehr Wichtiges seines Lebens zu erleben,
und sei ungeduldig, daf$ die Sache nicht schnell genug vorwirtsginge. Nein, so etwas hatte er
noch nie empfunden. Er hoffte sehr, dafl dieses nicht mit sentimentalen Kommifigedanken
an Tod und solche Geschichten zusammenhing. Aber da es nun einmal so war, so konnte er

ja in den Garten zu den Kindern gehen.
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Als er aus dem Hause trat, fand er unter zwei grofien Linden Oda in der Hingematte liegen.
Sie hielt ein Buch in der Hand, aber sie hielt die Augen geschlossen. Er ging zu ihr hiniiber
und sah, daf} ihr Gesicht feucht von Tranen war. »Warum weinst du, Oda?« fragte er, »quilt
er dich?«

Oda schlug die Augen auf und errdtete: »Es ist nichts«, sagte sie, »nein, warum soll er mich
quélen. Komm, Karl Erdmann, es ist gut, dafl du da bist, es ist so beruhigend, mit dir zu spre-
chen, du bist, wie sagt man doch, so neutral.«

»Oh, bin ich neutral?« fragte Karl Erdmann und zog die Augenbrauen hinauf.

Oda schaute in die Baumzweige und sprach langsam vor sich hin, als setzte sie ein Gesprach
fort: »Ich glaube, es liegt daran, daf3 wir hier in unserm stillen Winkel ein wenig einféltig
werden. So stellte ich mir immer vor, Sich-Lieben und Sich-Verloben, das sei eine einfache
Sache. Nun sehe ich aber, dafi Sich-Lieben etwas ganz Kompliziertes ist. Zuweilen kommt es
mir vor wie eine sehr schwierige Rechnung so mit Klammern und Xen. Ottomar sagt wohl,
das sei so ein sentimentaler Unsinn, dafy Menschen, die sich lieben, sich verstehen miissen.
Menschen kénnen sich wohl lieben, aber verstehen werden sie sich doch nicht. Wozu auch?
Lieben ist doch genug. Das ist gewifS schon und mag so sein, aber, ich weif$ nicht, wenn man
nicht versteht, wird es leicht unheimlich, und du erinnerst dich, ich fiirchtete mich von jeher
im Dunkeln.«

»Warum er dich mit seiner Ratselhaftigkeit eindngstigt, verstehe ich nicht«, fuhr Karl Erd-
mann auf.

»Nein, sag nichts gegen ihn, sagte Oda und schlof3 wieder die Augen. Sie schwieg jetzt und
lag regungslos da. Karl Erdmann safl noch eine Weile auf der Bank und schaute das stille
Midchen an. »Also sie fiirchtet sich vor ihrer Liebe, wie Mddchen sich vor dem Dunkeln
firchten. Na wirklich, der Herr Legationsrat, unser Herr Graf, miifite sich wirklich eine an-
dere Technik anlegen.« Dann erhob er sich und ging tiefer in den Garten hinein

Leo stand unter einem Birnbaum und warf mit Steinen nach Birnen. Heida saf$ auf dem
Aste eines alten, schiefen Pflaumenbaumes, aff wachsgelbe Eierpflaumen und spie die Kerne
weit von sich. Als sie Karl Erdmann erblickte, sprang sie herunter. »Gott sei Dank, daf§ du
kommst, sagte sie, »dann brauche ich nicht mehr diese Pflaumen zu essen, man denkt, sie
sind gleich voriiber und man muf sie essen, aber es ist nicht immer leicht.«

»Ach ja«, meinte Karl Erdmann, »ich erinnere mich der Zeit, wo man solche Pflichten
hatte.« Heida nahm Karl Erdmanns Arm. »Wollen wir in den Schatten gehen«, schlug sie vor,
»heute kann man ja mit dir sprechen, heute bist du nicht mehr der fremde Herr von gestern,
heute bist du recu.«

»S0, so, sehr giitig«, sagte Karl Erdmann, »aber ganz eingeweiht bin ich doch noch nicht.

Warum liegt ndmlich Oda in der Hingematte und weint?«
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»Das kann ich dir sagen, berichtete Heida eifrig. »weil sie eifersiichtig auf Daniela ist. Das
ist auch natiirlich. Zuweilen macht Ottomar Daniela so feurig den Hof, als ob es keine Oda
gibe. Noch vorgestern ging er mit Daniela bis elf Uhr abends den Gartenweg auf und ab, und
Oda saf in ihrem Zimmer und hatte rotgeweinte Augen. Das ist auch etwas Angenehmes an
dir, dafl du, glaube ich, noch nicht in Daniela verliebt bist. Sonst alle, auch Leo. Er will, wenn
sie reitet, Kletten unter den Sattel legen, damit, wenn das Pferd durchgeht, er sie retten kann.
Solch ein Unsinn. Und dann Herr Dorn. Fraulein Undamm weint sich deshalb die Augen aus.
Und Botho. Daniela ist gewifd reizend, aber ich wundere mich, daf3 alle in eine und dieselbe
verliebt sind, das hat doch keinen Sinn.«

»Das ist ja recht interessant«, bemerkte Karl Erdmann, »nur wundert es mich, daf} ein klei-
nes Méddchen wie du den Kopf so voller Liebesgeschichten hat.« Heida zuckte die Achseln:
»Was kann ich dafiir, das liegt hier in der Luft. Das atmet man ein. Selbst Lina, wenn sie mich
abends frisiert, fragt mich: >Haben Frauleinchen den neuen Gartner gesehen?« Und dann
sieht sie zur Decke hinauf und sagt: >Der ist ein Mann!««

Dann plétzlich wurde ihr Gesicht ganz ernst, und sie schaute zu Karl Erdmann auf mit weit
offenen, erschreckten Augen, die feucht glinzten: »Und ist es wahr, daf§ du ein - ein Duell
haben wirst? Ach, du brauchst nicht so bése auszusehen, ich weif3, ich weif3, es ist ein Geheim-
nis und niemand darf es wissen. Aber Leo hat gehort, wie du mit Botho sprachst.«

Karl Erdmann wurde blafl vor Zorn. »Leo hat getrdumtc, sagte er, »und es ist sehr unrecht
von euch, solche Dinge zu erzdhlen, die ihr nicht versteht. Thr konnt grofles Unheil anrich-
ten.«

Heida nickte bekiimmert: »Natiirlich, wir durften es nicht wissen, wir sagen es auch nie-
mand. Aber gestern abend im Bett habe ich dariiber weinen miissen. Fraulein Undamm sagte,
als sie es horte —«

»Fraulein Undamme, fuhr Karl Erdmann auf.

»Ja, ihr haben wir es gesagt«, meinte Heida. »Sie schweigt schon, aber sie sagte, als sie das
horte: >Er so jung und hoffnungsreich.< Daran mufite ich immer denken.«

»Das ist ja aber alles nicht wahr, rief Karl Erdmann. »Nur du und Leo seid ungezogene
Kinder, und ich verbitte mir das.« »Das mag sein, sagte Heida ruhig, »aber ergreifend ist es
doch, und jetzt rannen wirklich Tranen iiber die Wangen des Méadchens. Karl Erdmann
wandte sich ab und ging. Er war sehr drgerlich tiber das, was er gehort hatte, und argerlich
dariiber, dafi dieses kleine Méadchen, das iiber ihn weinte, ihn mit einer Rithrung erfiillte, die
ihm die Kehle zusammenschnirte.

Gegen Abend, als die Jalousien aufgezogen und die Fenster gedffnet wurden, erwachte das
Leben wieder, und Karl Erdmann empfand es deutlich, daf$ er jetzt wieder ganz zu diesem

Leben gehorte, er fand sogar, daf3 er hier besonders beliebt war. Ein jeder hatte ihn nétig,
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wollte bei ihm sein und mit ihm sprechen. Er kannte die Scherze, {iber die gelacht wurde, und
konnte mitlachen. Er verstand wieder so leicht und wurde wieder so leicht verstanden, wie er
es hier gewohnt war. Aber ein Vorfall {iberraschte ihn doch. Es war nach dem Abendessen.
Man saf3 wieder auf der Gartentreppe in der Sommernacht oder ging langsam die dunklen
Gartenwege entlang. Karl Erdmann brauchte nicht mehr wie ein Herr, der zum Besuch da ist,
neben seinem Vater zu sitzen und von alten Garnisonsgeschichten zu sprechen. Er stieg die
Treppe hinab, um zu seinen Schwestern zu gehen, die er driiben bei den Lilien lachen horte.
Mitten auf dem Gartenwege stand Daniela. Der Graf Lynck kam auf sie zu, er blieb vor ihr
stehen, und sich ein wenig vorbeugend, sagte er leise etwas zu ihr. Daniela lachte, wandte sich
dann kurz ab und ging Karl Erdmann entgegen: »Kommen Sie, Karl Erdmannc, sagte sie und
nahm seinen Arm, »gehen wir sehen, wie es iiber dem Walde wetterleuchtet.« Wahrend sie
zusammen den Weg hinabgingen, dachte Karl Erdmann dariiber nach, was er sagen sollte. Es
sollte nichts Gewodhnliches sein, jetzt mufite ein Erlebnis beginnen, allein er war so erregt,
daf’ ihm nichts einfiel. Unterdessen begann Daniela unbefangen zu plaudern: »Mit Ihnen ist
es so gemiitlich. Was man mit Thnen unternimmt, ist ganz einfach und selbstverstandlich, wir
gehen sehen, wie es wetterleuchtet, das ist ganz einfach, nicht wahr? Sie wollen nicht, daf§ das
ein Symbol sei oder irgendwie tief.« Karl Erdmann versuchte zu lachen, aber es klang gezwun-
gen. »Also«, meinte er, »Sie halten mich fiir gemiitlich, harmlos und sehr einfach.« Daniela
schiittelte ein wenig seinen Arm. »Nein, nein, sagte sie, »Sie sollen nicht auch kompliziert
sein wollen, alle wollen jetzt kompliziert und geheimnisvoll sein, sie glauben, dann gefallen
sie uns. Was heif8t denn dies >Interessantsein< anders, als ich leide an mir selber und bin be-
reit, dich an diesem Leiden teilnehmen zu lassen. Ach Gott, wenn die Manner doch wiiften,
wie angenehm sie sind, wenn sie gliicklich und verstdndlich sind.«

»Dazu gehort«, begann Karl Erdmann mit Anstrengung, denn jetzt glaubte er es gefunden
zu haben, das Bedeutungsvolle, »dazu gehort, daf3 einer einen gliicklich macht und versteht.«

Daniela antwortete nicht darauf, sie standen jetzt am Ende des Weges und schauten iiber
die Wiese zum Walde hiniiber, der driiben wie eine stille schwarze Mauer stand. Uber ihm
hing eine schwere, graublaue Wolke, in der sich besténdig ein grelles Gold regte. So zu stehen
in dem Duft der Abendnebel und neben sich diese Frau atmen zu horen, ergriff Karl Erdmann
so stark, daf} er sein eigenes Herz klopfen horte. »Heute sprach ich mit Threr Mutter«, begann
Daniela wieder, und er wunderte sich, daf} ihre Stimme so ruhig in seine Erregung hinein-
klang, »ich sprach heute mit Threr Mutter von IThrer kiinftigen Frau. Wir waren uns dariiber
einig, dafd sie eines jener entziickenden, kleinen, rundlichen blonden Wesen sein mufi. Ein
rundes rosa Gesicht und einen sehr roten Mund.«

»Oh, ich kenne diese runden Apfelgesichter«, sagte Karl Erdmann bitter. »Zu denen gehort

dann gewohnlich ein Paar dummer fayenceblauer Augen.«
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»Durchaus nicht«, widersprach Daniela, »sie wird hellbraune Augen haben. Die lassen sich
so hiibsch vom Licht durchleuchten. Und dumm, das wird sie nicht sein, sie wird sehr gescheit
sein, sie wird sofort verstehen, daf es Sie schmerzt, wenn Sie nicht fiir kompliziert und ge-
heimnisvoll gehalten werden, und obgleich sie Sie deshalb lieben wird, weil Sie frisch und klar
sind, so wird sie doch tun, als miisse sie irgendein geheimnisvolles Leiden, eine geheimnis-
volle Zerrissenheit an Thnen heilen und trdsten.«

»Was fiir ein licherliches Paar das geben wird«, warf Karl Erdmann verachtlich hin.

»Nein, ein gliickliches«, sagte Daniela, »gehen wir jetzt.« Wéhrend sie wieder dem Hause
zuschritten, schwieg Karl Erdmann, aber es war, als schniirte etwas Boses, etwas, das Daniela
erschrecken und erschiittern sollte, das er sagen wollte, ihm die Kehle zusammen. Er brachte
es jedoch nur zu einem kleinlauten: »Daniela, Sie sagen das alles, um mich zu krinken.«
»Krankt Sie das, armer Karl Erdmann?« erwiderte sie, und im Schein eines Wetterleuchtens
sah er, wie das schmale weifSe Gesicht zu ihm aufblickte und mitleidig lachelte. Dann spra-
chen sie nichts mehr und gingen in das Haus hinein.

Die Nacht war schwiil, und Karl Erdmann konnte sich nicht entschlielen, sich niederzule-
gen. Er stand am gedffneten Fenster seines Schlafzimmers und schaute in den Garten hinab,
und in das tiefe Dunkel fuhr zuweilen das Wetterleuchten wie eine plétzliche Erregung. Karl
Erdmann fiihlte in sich eine quilende Lebensungeduld, ein zorniges Verlangen, als wiirde
ihm versagt, worauf er doch ein Recht hatte, und allerhand seltsame waghalsige Pldne gingen
ihm durch den Kopf. Diese Gewitternacht regte ihn auf wie eine Nacht am Spieltische. Unten
auf den Gartenwegen irrte die einsame Gestalt Aristides Dorns umher. »Den laf3t wieder die
Liebe zu Daniela nicht schlafen«, dachte Karl Erdmann. Nun, der Gedanke, dort unten um-
herzuirren, war nicht schlecht, und dann mit jemandem zu sprechen, der jetzt gewif$ auch
nur an Daniela dachte, konnte wohltuend sein. So beschlof§ er auch hinunterzugehen.

Als er unten zwischen den Levkojenbeeten Aristides Dorn begegnete, schrak dieser ein we-
nig zusammen, dann lachte er leise und sagte: »Oh, der Herr Leutnant ist es, Sie kénnen wohl
auch nicht schlafen?«

»Ja, die Gewitternacht macht es«, erwiderte Karl Erdmann. - »Vielleicht ja«, erwiderte
Dorn z6gernd, »ich finde, man schléft hier tiberhaupt nicht gut.« - Karl Erdmann lachte. »Ich
habe hier schon viele Jahre vortrefflich geschlafen.« Die beiden jungen Leute hatten begon-
nen langsam nebeneinander herzugeben. Aristides Dorn hielt den Kopf gesenkt; nur wenn
ein Wetterleuchten den Garten erhellte, schaute er auf und strich sich die Locke aus der Stirn.
Er begann wieder zu sprechen, leise und versonnen: »Natiirlich, Sie sind hier in dieser Luft
aufgewachsen, ich meine die ganze Lebensatmosphire, aber wenn einer von auflen kommt,
aus einer ganz andern Atmosphare, dann wirkt das seltsam stark auf ihn.«

»Gefillt Thnen das Leben hier nicht?« fragte Karl Erdmann leichthin. Der schwere,
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gedriickte Ton, in dem Dorn sprach, war ihm unbehaglich. »So etwas gefillt immer«, erwi-
derte Dorn, »es ist ja hier alles zusammengetragen, was gefallen mufi, und nach Méglichkeit
alles ausgeschaltet, was verletzen konnte. Das ist alles sehr schon, natiirlich sollte es solch ein
Leben nicht geben.«

»Erlauben Sie«, fuhr Karl Erdmann auf, »warum darf es das nicht geben? Es ist doch genug
Hifliches auf der Welt, warum soll es nicht solche stille Reservoirs geben, in denen sich das
Hiibsche und Vornehme und Kultivierte ansammelt, so Musterwirtschaften des Lebens?« A-
ristides Dorn schwieg eine Weile, ehe er wieder begann: »Es ist sehr hiibsch gesagt, ein Re-
servoir flir das Schone, Vornehme und Kultivierte. Im Mai, glaube ich, war es, dafy der Ge-
burtstag von Friulein Oda gefeiert wurde. Fiir das Diner waren Birnen aus der Stadt geholt
worden. Es waren die grofiten Birnen, die ich je gegessen habe, und auch wohl die sitiflesten
und die saftigsten, wundervolle Birnen, aber genau genommen, sind solche wundervolle Bir-
nen kranke Birnen. Es sollte vielleicht solche Birnen nicht geben.«

Der Herr erlaubt sich etwas, ging es Karl Erdmann durch den Sinn, deshalb nahm er seinen
Ton etwas hochmiitig, als er sagte: »Das Bild ist originell, aber ich finde, dafl wir hier alle
recht kréftig und gesund gediehen sind.«

»Gewifl!« gab Dorn héflich zu, »hier gedeiht und bliiht ja alles prachtig. Ich spreche ja
natiirlich nur von meinen eigenen persénlichen Erfahrungen. Da scheint es mir denn, daf}
hier das Lebensbild einigermaflen gefilscht wird. Das Leben ist doch eine gefahrliche, dro-
hende Sache, in die einiges Hiibsche hineingestreut ist und sehr viel Hinwegdenken iiber alles
Schlimme. Hier soll es nur weich und hiibsch sein und ganz aus dem Hinwegdenken iiber das
Schlimme bestehen. Ich habe gefunden, dafd uns das ein wenig widerstandslos, ein wenig feige
gegen uns selbst macht. Es ist natiirlich lacherlich, wenn ich wieder auf die grofien Birnen
zuriickkomme, aber wirklich, ich habe daran gedacht, dafl ich einige Ahnlichkeit mit solch
einer Birne bekomme, so weich und innerlich ganz siiff. Wenn man nicht geboren ist, um in
Seidenpapier gewickelt zu werden, so ist das gefahrlich.« Dorn schwieg, sah in das Wetter-
leuchten und lachelte sein hochmiitiges ironisches Lacheln. Das érgerte Karl Erdmann, und
er schnarrte im Leutnantstone: »Sehr unangenehm allerdings, eine Duchessebirne zu wer-
den, und Sie sind recht streng mit uns hier, aber vielleicht sind es Thre politischen Ansichten,
die Zustdnde hier zu hassen.«

»Politische Ansichten? O nein«, erwiderte Dorn lebhafter als frither, und jetzt klang es, als
mache es ihm Vergniigen zu sprechen. »Wir, das heifSt ich und meine Freunde, wollen keine
politischen Uberzeugungen haben, wir wollen Weltanschauungen haben. Es ist ja sehr gut, zu
versuchen, den Besitz gleichméflig zu verteilen, so daf} jeder genug zu essen und zu leben hat,
aber ist das auch erreicht, dann sind die Daseinsfragen, die uns quéilen, damit um keinen

Schritt ihrer Losung ndhergeriickt. Hassen, sagen Sie, nun ja, vielleicht hasse ich das Leben
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hier, ich lehne es ab. Natiirlich, das muf3 ich, das ist meine Art, mich zu verteidigen, so etwas
wie eine Schutzimpfung. Denn sonst konnte es mir passieren, dafl ich nicht mehr hinaus
kénnte. Solche Erfahrungen sind ja sehr interessant, aber manche gehen dabei zugrunde. Nun
schliefilich, irgendeine Erfahrung bringt uns immer um.« Er wartete einen Augenblick, ob
Karl Erdmann etwas sagen wiirde, da dieser jedoch schwieg und nicht wuflte, was er mit die-
sen Gestindnissen machen sollte, so fuhr Aristides Dorn fort: »Ja, ich habe eigentiimliche
Zige an mir beobachtet, die neu sind. So war ich frither sehr schnell, ja hastig von Entschlufi.
Jetzt passiert es mir, daf8 ich etwas tun will und Abend fiir Abend umhergehe und mich nicht
dazu entschlieflen kann. Und jetzt, daf ich Thnen alles das sage, das hitte ich frither nicht
getan, ich war immer sehr verschlossen gegen Fremde, und nun schwatze ich und schwatze
ich.«

»Machen Sie sich nichts daraus, Herr Dorng, sagte Erdmann gutmiitig, »in solch einer
elektrisch geladenen Nacht wird man mitteilsam, morgen bei Tage sicht das alles anders aus.«

Im Gespréch waren sie durch den ganzen Garten gegangen, aus den Diiften der Rosen wa-
ren sie in den Duft der reifen Pflaumen gekommen und von da in den Gemiisegarten mit den
scharfen Geriichen der Sellerie- und der Zwiebelpflanzen. Dann gingen sie den Weg zuriick
und standen wieder vor dem Hause. Die lange Front war dunkel bis auf ein Fenster, aus dem
ein Lichtschein durch die Vorhénge fiel. »In der Bibliothek ist noch Licht«, bemerkte Karl
Erdmann. - »Ja«, erwiderte Dorn, »dort ist gewdhnlich noch Licht. Frau von Bardow pflegt
dort noch zu lesen. Sie ist es gewohnt, spét zu Bette zu gehen.«

Schweigend standen die beiden jungen Leute eine Weile da und schauten den Lichtschein
an. Plotzlich sagte Karl Erdmann: »Gute Nacht, Herr Dorn, es hat mich sehr interessiert. Sie
bleiben wohl noch drauflen.« »Ich gehe hier noch ein wenig umher«, antwortete Dorn, »gute
Nacht, Sie - Sie gehen wohl noch in die Bibliothek?« »]Ja, vielleicht«, sagte Karl Erdmann
leichthin. Er reichte Dorn die Hand und ging. »Das ist es, lieber Freund«, dachte er, »wozu
du dich nicht entschlieflen kannst.«

Mit leichten hastigen Schritten eilte er durch die dunkle Zimmerflucht. Die Tiir zur Bibli-
othek stand offen. Es wurde dort gesprochen, Ottomar Lyncks Stimme war es, die Worte
konnte Karl Erdmann nicht verstehen, aber die Stimme erschien ihm ungewdhnlich wach
und eindringlich. Jetzt sprach Daniela, langsam und einténig, wie wir sprechen, wenn wir ein
wenig schléfrig sind: »Wenn das nun alles so ist, so vergessen Sie eins, lieber Graf, daf$ Sie
von IThren Gefiihlen sprechen, nicht von meinen Gefithlen.« Nun bemerkte sie Karl Erdmann,
der in der Tiire stand. »Karl Erdmann ist auch da, sagte sie, »kénnen Sie auch nicht schla-
fen?« Sie saf3 in einem der grofien Sessel, hatte den Kopf zuriickgebogen, und ihr Gesicht trug
den Ausdruck von jemand, der sich etwas miide von einer Musik einschléfern lafit. Am Kamin

stand der Graf Lynck, zwei rote Flecken brannten auf seinen Wangen, die ihn hiibscher und
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jinger machten. Auch er lachelte Karl Erdmann entgegen und meinte: »In solchen Gewitter-
néchten gespenstern wir alle umher.« Brillante Haltung! dachte Karl Erdmann, denn er ist
doch wiitend, daf$ ich komme, und dann berichtete er, dafi er noch unten im Garten spazie-
rengegangen sei, und da er hier oben Stimmen gehort habe, sei er gekommen, um auch dabei
zu sein. »Ja« sagte Daniela, »der Graf Lynck erzihlte mir hier seltsame und interessante
Dinge, nur fiirchte ich, daf$ ich nicht recht imstande war, ihm zu folgen.«

»Es ist ja auch spdt«, meinte der Graf héflich und schaute nach der Uhr. »So werde ich
denn gute Nacht wiinschen. Karl Erdmann gelingt es vielleicht, verstdndlicher zu sein.« Er
verbeugte sich freundlich und unbefangen und ging. Karl Erdmann hatte sich auf einen Stuhl
gesetzt, safl gerade da wie gespannt auf etwas, das da kommen sollte. Daniela lag noch immer
regungslos in ihrem Sessel. Eine Weile schwiegen beide. Endlich begann Karl Erdmann: »Ot-
tomar Lynck hat Thnen ganz einfach eine Liebeserklarung gemacht, ich hab es seiner Stimme
angehort.«

»Konnte man ihr das anhéren?« erwiderte Daniela noch immer in dem ruhigen, miiden
Tone. »Ach ja, es kam vielleicht auf so etwas hinaus, aber sehr auf Umwegen. Durch was fiir
Gefiihlslabyrinthe sind wir nicht geirrt. Eine Liebeserklarung? Natiirlich. Diese Herren der
groflen Welt sind alle Pedanten, weil sich in ihrem Leben so oft die gleichen Lebenslagen
wiederholen. Man ist eben nicht erfinderisch in der grofien Welt, deshalb tun sie in der glei-
chen Lebenslage immer das gleiche. Eine gewitterschwiile Sommernacht, es ist spdt in der
Nacht, eine Dame ist allein in einer Bibliothek, da nicht eine Liebeserklirung zu machen ist
fiir diese Herren ebenso unmdoglich, wie zum Frack eine schwarze Krawatte umzulegen.«

Karl Erdmann lachte nicht, er sah bose zu Daniela hiniiber und sagte: »Ich horte seiner
Stimme aber auch an, daf$ er litt.« Daniela zog die Augenbrauen ein wenig empor: »Gott, wer
leidet nicht zuweilen, und wenn ein Herr, der von einem Méadchen wie Oda geliebt wird, lei-
det, wer kann ihm da helfen?«

Das Gewitter war heraufgezogen, der Birnbaum vor den Fenstern begann plétzlich eifrig
zu rauschen und streute seine Birnen auf den Rasenplatz. Der Donner lief3 sich vernehmen,
aber ganz fern ein tiefes, weiches Rollen. Karl Erdmann schwieg eine Weile, als warte er, bis
der Donner ausgesprochen hatte, dann begann er wieder zu sprechen und es klang eigensin-
nig und ungeduldig: »Es ist mir auch ganz gleichgiiltig, ob Ottomar Lynck leidet oder nicht.
Ich bin gerade viel zu sehr damit beschiftigt, selbst zu leiden.«

»Sie?« fragte Daniela und richtete sich in jhrem Stuhle auf, um Karl Erdmann anzusehen,
»ach nein, das sollen Sie nicht.«

»Warum soll ich das nicht«, fuhr er bose fort, »wahrscheinlich, weil ich ein so guter, ge-
miitlicher, einfacher Junge bin und weil ich so furchtbar gliicklich bin und so neutral, wie Oda
sagt, das ist doch die Rolle, die Sie mir zugedacht haben. Aber Sie wissen sehr gut, daf$ ich all
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das nicht bin. Warum lassen Sie es denn zu, daf§ Ottomar und Botho und der Hauslehrer in
Sie verliebt sind, und wenn Sie den Arm um Leos Schulter legen, so macht es Thnen Spaf3, dafl
der Junge ganz rot wird und wie hypnotisiert ist. Aber ich, nein, ich soll der Harmlose sein,
der Kameradschaftliche. Ich kann das nicht, ich kann das weniger als all die andern. Bei Ot-
tomar Lynck ist die Liebe eine Gemiitskomplikation und bei Botho ein Urlaubsflirt und bei
dem Hauslehrer eine Krankheit, aber bei mir ist es Ernst. Sie halten mich ja fiir einen einfa-
chen, harmlosen Menschen, nun, bei denen wird so was immer Ernst. Es hilft ja nichts, daf3
ich Thnen das sage, aber ich will, dafi Sie es wissen. Ich will nicht mehr den harmlosen Kame-
raden spielen, das ertrage ich nicht mehr.«

Daniela lief§ ihn sprechen und schaute ihn dabei teilnehmend und ein wenig ratlos an, als
ob sie einen Kranken anblickte und {iber das Mittel nachsénne, das ihm Linderung verschaf-
fen konnte. Als er zu Ende gesprochen hatte, errétete sie, zog die Augenbrauen zusammen
und schlug mit der Hand auf die Stuhllehne: »Nein, das will ich nicht, das habe ich nie gewollt
und das ist auch nicht, Sie tduschen sich, Karl Erdmann, es kommt Ihnen heute vielleicht so
vor, aber morgen wird das ganz anders sein. Was wiirde Thre Mutter sagen, wenn sie das horte,
sie will Sie doch ruhig und gliicklich sehen. Es kime mir vor, als ob ich irgendein Heiligtum
Threr Mutter zerstorte, etwas ihren geliebten Rasenpldtzen antun wiirde oder so was.«

Karl Erdmann lachte schmerzhaft: »Oder als ob Sie die Meiflener Zuckerdose zerschliigen.
Es tut mir leid, ich bin aber nicht mehr in der Lage, die Rolle einer friedlichen Lieblingssache
zu spielen. Sie verstehen es wohl zu machen, daf die Ménner Sie lieben, aber wenn Sie wollen,
daf$ einer Sie nicht liebt, dann sind Sie machtlos.«

Daniela hatte sich erhoben und war zu Karl Erdmann hiniibergegangen. Sie blieb vor ihm
stehen und schaute ihm sorgenvoll in das bleiche erregte Gesicht: »Sie sehen schlecht aus,
sagte sie, »Sie miissen krank sein. Legen Sie sich jetzt zu Bette, morgen, wenn es nicht mehr
so schwiil ist, dann wird alles anders sein.« Sie redete ihm zu wie einem Kinde, streichelte
seinen Rockdrmel, legte die Hand auf seine Stirn: »Ja, Thre Stirn ist heif3, warten Sie, ich habe
Brom bei mir, ich hole Thnen etwas, trinken Sie das, Sie werden sehen, es tut Thnen gut.«
Geschaftig eilte sie aus dem Zimmer. Karl Erdmann blieb sitzen, er fiihlte sich kraftlos vor
Rithrung, vor Mitleid mit sich selber und schamte sich dessen. Dann sprang er plétzlich auf,
er durfte hier nicht warten. Wenn er hier noch ihre Medizin nahm, dann war er unrettbar

lacherlich, und hastig ging er auf sein Zimmer.

Herr von Wallbaum kam von seinen Feldern zuriick, wo er dem Roggenméhen zugesehen
hatte, sein Gesicht war rot und erhitzt unter dem weiflen Leinwandhelm, der lange Backen-
bart glinzte wie Silber. Als ihm Karl Erdmann im Hofe begegnete, stief3 er seinen Stock auf

die Erde und schmunzelte: »Nun, mein Junge, was tust du, was treibst du? Du willst wohl
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Enten schiefSen. Na ja, du weifit, ich liebe es nicht, wenn man so frith auf den See geht, aber
dies Jahr kénnen wir mal eine Ausnahme machen, schief} meinetwegen deine Enten.«

Gewif3, Karl Erdmann wollte gern Enten schiefien, erfragte sich jedoch, warum dieses Jahr
diese Ausnahme. Er fand, dafl er in letzter Zeit von kleinen Riicksichten umgeben war, die ihn
verwirrten. Da war der Rauentaler, der beim Mittagessen ofters erschien als sonst, die grofie
Bockzigarre, welche der Vater sonst nur nachmittags herumreichte und die Karl Erdmann
auch jetzt zuweilen abends bekam. Unertréglich waren die beiden Kinder. Sie sahen ihn mit
erstaunten, erschreckten Augen an und erwiesen ihm kleine, geriihrte Aufmerksamkeiten.
Fraulein Undamm, wenn sie ihm ihr »Gute Nacht, Herr Leutnant« sagte, nahm einen Ton
an, als sei es ein Abschied fiirs Leben. Das alles kam natiirlich von dem albernen Gerede der
Kinder, aber es war ihm unangenehm, die Atmosphére um ihn wurde so weich, und er wurde,
ohne es zu wollen, in eine feierliche Ausnahmestimmung hineingetrieben. Und zu all dem
war doch gewif$ kein Grund vorhanden. Nur seine Mutter war ganz unbefangen und Daniela,
ja, trotz des Gespriches in der Bibliothek war Daniela ganz unbefangen, vielleicht noch
schwesterlicher und kameradschaftlicher als sonst. Als sie abends mit Frau von Wallbaum zur
Wiese ging, nahm sie seinen Arm und sagte: »Karl Erdmann, kommen Sie mit, Sie sind ja
auch eine Art Freundin.« Das Gesprich in der Bibliothek hatte ihn nicht befriedigt, dennoch
gab es ihm eine Art Ruhe. Jetzt wuf3te sie alles, und wenn sie tat, als sei nichts geschehen, so
verstellte sie sich. Jeden Augenblick konnte er das Gespréch jener Nacht wieder aufnehmen;
jede Andeutung, jeden Blick mufite sie verstehen, und nun galt es nur, etwas zu tun, etwas zu
sagen, das sie von dem furchtbaren Ernst seiner Liebe iiberzeugte. Was war das? Daran zu
denken, das war die Grundbeschiftigung dieser Tage. Ein jeder hatte hier ja solch einen ste-
tigen Gedanken, den er immer wieder hervorholte, der in der heiflen Mittagstille anders aus-
sah als abends unter dem Dunkel der Parkbdume oder als in den heiflen, schlaflosen Néchten.
Oda riet an ihrer Liebe herum, Aristides Dorn fiihlte sich in seiner Verliebtheit weich und sif§
werden wie eine Birne, Leo hatte die Aufregungen seiner Knabenjahre, und Ottomar Lynck
traumte von dem Labyrinth seiner Seele, in das sich alle schénen Frauen verirren sollten. Das
gehorte zu diesen goldenen, schwiilen Tagen.

Er ging auf die Landstrafle hinaus, die gelb und heif} in der Mittagsonne dalag. Die Blatter
des Huflattichs, die Disteln und Wegwarte standen am Rain graubestaubt, als kimen sie von
der Reise. Karl Erdmann bog in den kleinen Pfad ein, der zwischen den Feldern hinfiihrte
und ging die blanken gelben Winde des reifenden Korns entlang. Unter einer Eiche waren
Schnitter versammelt, die jhre Mahlzeit einnahmen. Die Ménner hatten sich auf den Erdbo-
den hingestreckt und schnitten sich grofSe Stiicke vom schwarzen Brote ab, um sie langsam
in den Mund zu schieben und trdge zu kauen, wihrend die Augen starr und ruhig tiber das

Land hinschauten. Vor ihnen hockten ihre Frauen, die Hinde um die Knie geschlungen, und
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sahen regungslos zu, wie ihre Madnner aflen. Die tun so, dachte Karl Erdmann, als wiirde die-
ser Tag ewig dauern. Mitten in einem Kornfelde fast bis zur Brust in dem blonden Glanz der
Halme standen ein Bursch und ein Méddchen, sie standen da und blickten sich, mit blauen,
ausdruckslosen Augen unverwandt an. Auch das machte Karl Erdmann ungeduldig. Warum
standen sie da? warum nahmen sie sich, warum fafiten sie sich nicht? Gott, hatten alle diese
Menschen Zeit! Das Land war um diese Mittagsstunde sehr still, iiberall der seidige Glanz der
Felder, iiber dem fernen Walde lag blauer Duft, und zwischen den griinen Schilfinseln des
Sees dort unten funkelte das Wasser hart und grell wie Metall. Nur die Feldgrillen waren al-
lerort dabei, ihr endloses Lied abzuschnurren. Man sitzt auf seinem Halme, dachte Karl Erd-
mann, und schnurrt sein Lied ab, das ist dann Leben. Er hatte auch sein Lied abzuschnurren,
seinen stetigen Gedanken zu denken. Wenn er nicht afi, nicht mit den andern plauderte, nicht
Tennis spielte oder in den Stall zu den Pferden ging, dann dachte er an den Brief, den er sich
entschlossen hatte an Daniela zu schreiben. Das sollte ein Brief werden, der mit einem Male
die schone, spielerische Sicherheit dieser grausamen kleinen Frau in Stiicke rify und ein Men-
schenschicksal schwer und furchtbar in ihre Hande legte: So ungefihr lauteten die Satze, bei
denen er jetzt angelangt war: »Ihnen, Daniela, ist die Liebe der Médnner, welche Sie umgeben,
eine angenehme Gewohnbheit, aber Sie vergessen, daf$ es auch eine Liebe gibt, die —« ja, jetzt
mufite etwas kommen, das erschiittert, das erschreckt, fast verwundet. Driiben vom See er-
scholl plétzlich der Schrei eines Tauchers; laut, unendlich klagend wie der Aufschrei einer
furchtbaren Not klang er in die Mittagsstille hinein. Es war, als machte dieser Schrei einen
RifS in die schlafrige Ruhe, die iber dem Lande briitete. Ja, so mufite es sein, das, was er Da-
niela zu sagen hatte, so ein Schrei aus tiefster Not. Aber wo das finden? Hier in der Mittags-
schwiile, in der alle so viel Zeit hatten, fiel ihm nichts ein, das so verzweifelt ungeduldig und
bose klang wie der Schrei des Tauchers dort driiben.

Den Brief schrieb Karl Erdmann in der Nacht in seinem Schlafzimmer. Wenn er sich zum
offenen Fenster hinausbeugte, konnte er den Lichtschein von dem Bibliothekfenster auf den
Lilien vor dem Hause liegen sehen, und in der Dunkelheit horte er Aristides Dorns rastlose
Schritte auf den Kieswegen. Karl Erdmann hatte diesen Brief all diese Tage hindurch unauf-
hérlich iberdacht und redigiert, allein jetzt wurde er doch ganz anders, ganz neu fiir ihn. Die
leidenschaftlichen Worte, die er hinschrieb, {iberraschten ihn selbst, sie erschiitterten ihn. Er
hatte an der Kraft seiner Liebe nie gezweifelt, aber daf} sie so gewaltsam und drohend sein
konnte, das erfuhr er erst aus diesem Brief, den er schrieb. Da war eine Stelle, die ihm ganz
Neues iiber sein eigenes Leben offenbarte. Sie sprach davon, wie 6de und leer das Soldaten-
leben war, dem er von Jugend auf angehorte, und wie das einzig Reine, Schéne und Starke in
ihm von Jugend auf die Liebe zu Daniela gewesen sei. »Dieses Reine, Schone und Starke«,

hiefs es weiter, »konnen Sie mit Threm Spott und Ihrer spielerischen Verachtung totschlagen,
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aber dann liegt auch an mir nichts mehr.« Zuweilen mufSte er im Schreiben innehalten. Er
lehnte sich in seinen Stuhl zuriick, schlof} die Augen und lief} die Musik der grofien Worte in
sich nachklingen, lief3 sich von ihr das Blut erwdrmen, und sie brachte ihm Daniela so nahe,
als stiinde sie dort hinter seinem Stuhle und beugte sich auf ihn nieder, besiegt und gebrochen
von all seiner Leidenschaft.

Es war spit geworden, als er den Brief beendete. Aristides Dorns Schritte auf dem Kies wa-
ren nicht mehr horbar, aber der Lichtschein aus dem Bibliotheksfenster lag noch immer auf
den Lilien.

Karl Erdmann beschlof, leise in den Garten hinabzugehen und seinen Brief durch das ge-
offnete Fenster in das Bibliothekszimmer zu werfen. Da sollte er denn plétzlich und geheim-
nisvoll wie ein Schicksal vor Danielas Fiiflen liegen. Diese Unternehmung erregte in Karl Erd-
mann den angenehmen Kitzel, den er als Knabe bei gewagten Streichen empfunden hatte.
Behutsam schlich er die Treppe hinab, naherte sich vorsichtig dem Fenster, stand dort einen
Augenblick mitten unter den feuchten Lilien und horchte. Deutlich horte er das leise Knistern
der Blitter eines Buches, die umgeschlagen wurden. Nun warf er den Brief durch die halbge-
offneten Vorhange geschickt ins Zimmer. Dann wartete er noch so erregt, daf§ er mit seinen
heiflen Héanden in die kiihlen Lilien hineingriff. Als sich drinnen nichts regte, schlich er da-
von. Oben in seinem Zimmer atmete er tief auf, als sei ihm eine gefahrvolle Aufgabe gelungen,
sein Herz klopfte noch heftig, seine Hinde waren voller Lilienblitter, und er lachelte stolz

und zufrieden, als hitte er einen grofien Sieg errungen.

Daniela safi, wie jeden Morgen, in der Bohnenlaube und schrieb einen Brief. Zuweilen hob
sie den Kopf und blinzelte aus ihrem Schattenversteck in die gelbe Welt des Sonnenscheins
hinaus, in der die Farben so grell und heif} auf den Blumenbeeten standen. Sie schaute zur
Spirdahecke hiniiber, wo schon geraume Zeit Karl Erdmann tief in Gedanken versunken auf
und ab schritt. Wenn sie sich tiberzeugt hatte, dafl er immer noch dort auf und ab ging und
sich noch nicht anschickte, zur Bohnenlaube heriiberzukommen, dann beugte sie sich wieder
auf ihren Briefbogen nieder und schrieb ruhig und gleichmaf3ig weiter. Einmal jedoch, als sie
aufblickte, fand sie, daf er schon auf halbem Wege zu ihr war. Sie beendete den angefangenen
Satz ihres Briefes, legte die Feder nieder, lehnte sich in die Bohnenranken zuriick und sah ihm
nachdenklich entgegen. Karl Erdmann schien sehr ernst, verbeugte sich formlich und fragte:
»Store ich?« Daniela schiittelte den Kopf. Da setzte er sich und schaute schweigend vor sich
nieder. »Ach, geben Sie mir eine Zigarette«, sagte Daniela. Karl Erdmann reichte ihr die Zi-
garette und ein brennendes Ziindholz. »Rauchen Sie nicht?« fragte Daniela, »schade, es plau-
dert sich gemiitlicher, wenn beide rauchen.« Karl Erdmann zuckte mit den Schultern und

sagte ein wenig feierlich: »Ich bedauere, aber ich sagte es Thnen schon, Gemiitlichkeit ist nicht
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meine Spezialitdt.« Daniela hatte sich wieder zuriickgelegt, der Genufl der ersten Ziige ihrer
Zigarette machte sie zerstreut; sie liefl den Rauch sich langsam zwischen den halbge6ffneten
Lippen hervorkriuseln und schauerte wohlig in sich zusammen, als fiihlte sie all die griinli-
chen Schatten, welche iiber sie hinrannen, wie ein angenehmes, kiihles Bad. Dann dachte sie
wieder an Karl Erdmann. »Sie haben mir einen Brief geschriebenx, sagte sie, »davon wollen
wir jetzt sprechen. Natiirlich sollten Sie lieber nicht solche Briefe schreiben. Das Zusammen-
leben ist doch ohne solche Briefe viel einfacher und angenehmer.« Karl Erdmann antwortete
nicht, er zuckte wieder die Achseln und léchelte, ein mattes, ironisches Lacheln. »Da nun aber
Ihr Brief einmal geschrieben ist«, fuhr Daniela fort, »so mufl ich sagen, daf8 er mich beruhigt
hat. Vorige Nacht in der Bibliothek haben Sie mich ein wenig erschreckt, aber dieser Brief
beruhigt mich. Er ist so hiibsch lang und so hiibsch in jeder Hinsicht. Sie pflegen Thren Stil,
da sind schone Gedanken und schone Worte drin, es muf Thnen Vergniigen gemacht haben,
ihn zu schreiben, und es muf Sie beruhigt haben, nicht wahr?« Da Daniela innehielt und eine
Antwort zu erwarten schien, schaute Karl Erdmann auf, er war sehr bleich geworden, und es
klang feindselig, als er sagte: »O bitte, sprechen Sie nur, ich hore.«

Daniela schwieg eine Weile, rauchte und sann. Einen Augenblick nur ruhten ihre Augen
auf Karl Erdmann mit dem scharfen forschenden Blick, der zuweilen in Frauenaugen kommt
und goldene Funken in ihnen erweckt wie in den Augen eines sichernden Wildes. »Ach ja,
begann sie dann, »Sie kdnnen den Rat einer dlteren und erfahrenen Frau wohl anhéren, er
kann Thnen fiir Thr spateres Leben nutzen, fiir eine Gelegenheit, in der fiir Sie wirklich etwas
auf dem Spiele steht.«

»Bitte«, sagte Karl Erdmann und bemiihte sich, das kalt und hohnisch zu sagen.

»Also«, fuhr Daniela fort, »solche Briefe diirfen Sie nicht schreiben, wenn es einmal Ernst
wird. Wenn Sie ihn schreiben, fithlen Sie vielleicht stark und wird Thnen warm ums Herz,
aber glauben Sie mir, solch ein hiibscher Brief macht keinen Eindruck. Wir lesen dariiber
hinweg wie iiber eine Romanseite. Ich weif8 nicht, Ménner, die in einem Brief einen so scho-
nen Stil schreiben, kommen mir immer verheiratet vor, und dann, nur Néhterinnen und Kon-
fektionsfraulein lieben lange, hiibsche Liebesbriefe, {iber die sie dann weinen.«

»Sehr interessant«, warf Karl Erdmann ein, seine Stimme war heiser und zitterte ein wenig,
»wie mufy denn so ein Brief sein?«

»Kurz mufl er sein«, erwiderte Daniela. »Wenn ein Mann einer Frau sagt, daf} er sie liebt,
so ist das doch bald gesagt, dariiber laft sich doch nicht viel herumreden, alles andere ist fiir
die beiden doch uninteressant, und fiir jeden andern als die beiden mufl wieder dieser Brief
uninteressant sein. Liebe ist doch nur fiir die beiden, die es angeht, nicht trivial. Ich kann mir
denken, daf$ ein Telegramm zur rechten Zeit abgeschickt und in dem nichts weiter steht als:

»Ich liebe Dichg, die starkste Wirkung tut. Da haben wir also Thren Brief.« Daniela entnahm
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ihrer Mappe Karl Erdmanns Brief, entfaltete ihn und beugte sich dariiber. Karl Erdmann be-
merkte, dafl einige Worte und Sétze des Briefes mit Rotstift angestrichen waren. »Sie hat also
den Brief korrigiert«, dachte er, »und die Fehler angestrichen.« Daniela las halblaut einige
Sitze des Briefes: »Also hier, den Ernst eines Menschenschicksals in Thre kleinen Héande legen
usw., das ist so hiibsche Literatur, dafi, wer das geschrieben hat, schon ganz befriedigt ist, er
ist verliebt in seinen Stil, und die Geliebte ist ihm treu. Und dann hier dies von Ihrer Liebe,
die das einzige Wertvolle in Thnen ist. Was soll denn die Frau an Ihnen lieben? Nein, wenn
Sie einer Frau Ihre Liebe erkldren, miissen Sie immer tun, als machten Sie ihr ein langster-
wartetes grofies Geschenk. So, nun habe ich Thnen einen Vortrag gehalten, hier ist Thr Brief.«
Sie steckte den Brief in den Umschlag und legte ihn vor Karl Erdmann hin. Sie léchelte ihm
dabei freundlich zu und schaute ihn an, als sei er ein Kind, das sie gescholten und dem sie
nun verziehen hatte: »Ich sehe dort Herrn Dorn mit seinen Biichern aus dem Hause kom-
men, fiigte sie hinzu, »ich nehme namlich jetzt griechische Stunden bei Herrn Dorn.«

»Dann muf ich wohl gehen«, bemerkte Karl Erdmann. Er erhob sich, nahm den Brief, der
auf dem Tisch lag und begann ihn langsam zu zerreiflen. Er schien dabei angestrengt nach-
zudenken. Plotzlich erhellte ein heiteres, wirklich ausgelassenes Lacheln sein Gesicht. »Sehen
Sie, Daniela, sagte er, »was Sie da tun, beruhigt mich wieder. Sie geben sich kolossal Miihe
fir mich. Wenn Ottomar Lynck Thnen eine Liebeserklirung macht, dann héren Sie zu, als ob
er Thnen Klarinette vorspielte. Bei Herrn Aristides Dorn nehmen Sie griechische Stunden. Fiir
mich aber verstellen Sie sich. Sie versuchen anders zu sein, als Sie wirklich sind, Sie spielen
Rollen, die Thnen gar nicht gut stehen, die Rolle der Schwester und der erfahrenen Frau und
der Gouvernante der Liebe, und das ist mehr, als Sie fiir die andern tun, und das beruhigt
mich ein wenig.«

Daniela hatte erstaunt aufgeblickt, und dann schauten ihre Augen vor sich hin, ohne zu
sehen, wie es Frauen tun, die in sich hineinhorchen, weil ein starkes Gefiihl in ihnen erwacht
ist. »Ich mache also Herrn Aristides Dorn Platz«, schloff Karl Erdmann, »Herrn Aristides
Dorn, auf den ich natiirlich nicht eifersiichtig bin, denn er ist nur, wie Ottomar Lynck sagt,
eine Windmiihle, die sich drehen muf8.« Damit verbeugte er sich, griifite und ging. Er spiirte
es an seinen Beinen, daf$ sein Gang nicht natiirlich war, aber das kam daher, daf§ sein Abgang

ihn so auflerordentlich befriedigte.

Frithmorgens brach man zur Entenjagd auf. Auf der grofien Bankdroschke sollte zum See
gefahren werden, und die ganze Familie nahm an der Jagd teil. Nur Frau von Wallbaum blieb
zu Hause. Sie stand bei der Abfahrt auf der Treppe in ihrem hellen Morgenkleide, das Gesicht
ganz rosa von der Teilnahme an der Jagderregung der andern. »Unterhaltet euch gut, vertragt

euch gut, rief sie hinab. Sie hob dabei die Hinde und winkte wie eine kleine Priesterin der
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Heiterkeit, die ihre Glaubigen segnet.

Der Morgen war hell und der Tag versprach heif$ zu werden. Jetzt sandten noch die tauigen
Felder eine leichte, starkduftende Kiihle heriiber, die sich késtlich atmete und das Blut erregte.
Uberall auf dem Lande, an dem sie voriiberfuhren, fing das Licht sich in Tropfen und feuch-
ten Spinnweben. Auf dem Felde waren die Schnitter bei der Arbeit, weifle Gestalten, die in
lauter Glanz zu waten schienen. Wenn der Wagen an ihnen voriiberfuhr, hielten die Ménner
in ihrer Arbeit inne, schauten blinzelnd auf, zogen die Miitzen und lachten iiber das ganze
Gesicht.

»Wie gutmiitig dieses Volk ist«, sagte Aristides Dorn, »Sie miissen arbeiten, und wir fahren
miiflig in den Morgen hinein, und doch lachen sie und zeigen keine Spur von Neid.« Dorn
fuhlte sich heute angeregt und sicher, daher wollte er mit einer hiibschen Bemerkung die Un-
terhaltung beleben, da gerade keiner sprach. Der Graf Lynck zog die Augenbrauen ein wenig
empor und meinte: »Gott, Neid! Man kann doch nicht vom Morgen bis zum Abend benei-
den, und an einem Sommermorgen bei gutem Wetter denkt man nicht an die soziale Frage.
Das kommt abends, wenn der Riicken schmerzt.«

»Die Leute lachen, weil das hiibsch ist, was an ihnen voriiberféhrt, das ist doch natiirlich«,
bemerkte Oda, und es klang ein wenig gereizt. Dorn lachelte hochmiitig und griff nach seiner
Stirnlocke. Er empfand jedoch, daf} seine Bemerkung der Gesellschaft nicht sympathisch war.
Er schaute zu Daniela hiniiber, diese schien nichts gehort zu haben, sie blickte vor sich hin
mit glitzernden Augen, die Lippen halb geéffnet, ganz versunken in ein starkes korperliches
Genieflen.

»Uberhaupt Neid«, nahm Herr von Wallbaum jetzt das Wort, der heute ganz wohlwollen-
des und gutgelauntes Familienoberhaupt war, »was fehlt denn den Kerls mit solchen Glie-
dern? Um die kdnnte ich sie jetzt beneiden. Na ja, frither, meine Generation, die war nicht so
feingliedrig wie ihr Heutigen. Damals eine Entenjagd war doch eine andere Sache. Man band
sich Bastschuhe an die Fiifle, ging am Seeufer entlang und sank jeden Augenblick bis zur Brust
in den Sumpf ein. Da war noch was von Gefahr, ein bifSichen Wildheit dabei, so was von Ur-
instinkten. Heute gehen Damen und Kinder auf die Jagd.« Herr von Wallbaum lachte und
beugte sich vor, um seinen langen Backenbart im Winde flattern zu lassen, was ihm besonders
wohlzutun schien.

»Wildheit und Urinstinkte«, meinte Graf Lynck, »miissen etwas Berauschendes haben,
denn diejenigen, die sie verspiirt zu haben meinen, sprechen davon, wie man von einem ganz
hohen Bordeaux spricht.«

»Ich liebe wilde Ménner«, erklang Heidas Stimme, und als sie das laute Lachen der andern
horte, wurde sie dunkelrot. Leo aber meinte: »Fiir Legationssekretire also bei Heida keine

Aussicht.« »Stilll« befahl Herr von Wallbaum, »bei Kindern wiinsche ich weniger Urinstinkt
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und mehr Haltung.«

»Freuen Sie sich?« fragte Karl Erdmann Daniela leise.

»Ja«, antwortete sie ebenso leise, ohne ihn anzusehen, als wollte sie sich im Genuf$ von
Licht und Luft nicht storen lassen. »Ich freue mich sehr auf diesen Tag. Und Sie, freuen Sie
sich? Oder sind Sie heute auch diister und geheimnisvoll?«

»Nein, nein«, sagte Karl Erdmann, »ich freue mich kolossal.« Das leise Zwiegespriach
machte ihn gliicklich, es schien ihm, als verbdnde es ihn mit Daniela und riickte sie beide
zusammen, von den andern ab. - »Stilll« kommandierte Herr von Wallbaum jetzt, »sonst
fliegen die Enten aus.« In der Niahe des Sees hielt der Wagen, die Gesellschaft stieg aus und
ging schweigend zum Seeufer, wo die Kéhne bereitlagen. Herr von Wallbaum hielt streng da-
rauf, daf das Besteigen der Kahne ganz gerduschlos vor sich gehe. Daniela fuhr mit Karl Erd-
mann und Leo, sie war die einzige Dame, die schieflen wollte. Ein Waldhiiter stiefS mit einer
langen Stange den Kahn vorsichtig in das Schilf hinein.

Der See glich einem grofien Felde voll hellgriiner Halme, das hie und da von breiten Was-
serstraflen durchkreuzt wurde. Kein Luftzug regte sich, unbeweglich stand das Schilf da, und
das Zittern des Lichtes auf dem Wasser und auf den feuchten Spitzen der Schachtelhalme
schien die einzige Bewegung. Grofie Stille lag {iber der Flache, nur zuweilen erklang schlafrig
und klagend der Ruf eines Bléflhuhns, oder ein Fisch schnalzte, oder es raschelte leise wie von
Wesen, die heimlich durch das Schilf schritten. »Kostlich!« fliisterte Daniela, »ist das nicht
wie ein grofles, vornehmes Haus, in dem die Herrschaft noch schlift und in dem nur die
Dienstboten schon leise bei der Arbeit sind.« »Und wir sind die Einbrecher, erganzte Leo.
»Ach ja«, meinte Daniela, »wer weif3, ob Einbrecher, wenn sie in ein Haus schleichen, auch
so angenehmes Herzklopfen haben wie ich jetzt.« »Ganz gewifi«, versicherte Leo. Dann pl6tz-
lich rauschte und klatschte es von allen Seiten, und schwerfillig stiegen die Enten auf. Daniela
war aufgesprungen, sie stiitzte das eine Knie auf das Sitzbrett des Bootes und schof3. Karl Erd-
mann vergafl zu schieflen, weil es ihn so interessierte, Daniela anzusehen, wie die schlanke
Gestalt im grauen Leinwandkleide, einen Knabenhut aus weiflem Stroh auf dem Kopfe, die
Wangen heif}, sich in der Erregung aufrichtete und straffte. Und wenn sie geschossen hatte
und der grofie Vogel dort in der Luft schlaff wurde wie ein abgespannter Bogen und schwer
in das Wasser fiel, dann lief§ sie das Gewehr ein wenig sinken, und es zuckte um ihre Lippen
ein seltsames, fast leidenschaftliches Lacheln. Dann aber regte sie sich sofort auf, sie fiirchtete,
die Ente konnte verlorengehen, sie rief dem Waldhiiter zu, hinzusteuern, beugte sich weit aus
dem Kahn, fafite die Ente an den Stindern und hob sie triumphierend empor. Allmahlich
wurde auch Karl Erdmann von der Jagdleidenschaft erfafit, wurde ganz Auge und Ohr, und
alles um ihn her, das Schilf und die Blitter wurden zur Partei, wurden zu Dingen, die entwe-

der auf Seite der Jager oder auf Seite der Enten waren. Lange und hitzig war die Verfolgung
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eines alten mausernden Erpels, der ihnen immer wieder entwischte und immer wieder neue
Listen erfand, um sich zu verstecken und zu entkommen. Daniela war so erregt, daf} sie zit-
terte und kleine schrille Schreie ausstiefl. Endlich hatten sie ihn, Daniela fafite jhn, warf ihn
in das Boot und lachte. Und da iitberkam Karl Erdmann plétzlich ein wunderliches und un-
erwartetes Gefiihl. Er sah auf den Haufen toter Vogel nieder, die im Boote lagen, auf die schlaff
wie miide gebogenen Hilse, auf das geronnene Blut, er sah, wie der eben geschossene Vogel
noch matt und hilflos die Stinder bewegte und ein Zucken wie eine plétzliche Angst seinen
Korper schiittelte, wie er sich streckte und dann schlaff und regungslos liegen blieb. Das emp-
fand Karl Erdmann als furchtbar traurig, ja es wurde ihm so unertréglich, dafl es ihm die
Kehle zusammenschniirte, und er merkte, dafl er sein Gesicht verzog. Schnell blickte er auf,
besorgt, jemand konne es gesehen haben. Daniela saf$ auf jhrem Sitzbrett und schaute ihn so
angstvoll an, daf es ihm schien, als ahmte sie unwillkiirlich den Ausdruck seines Gesichtes
nach. »Sie weifd alles«, dachte Karl Erdmann sofort. Er errotete und wandte sein Gesicht ab,
er schamte sich wie nach einer schlechten Tat. Da hérte er Daniela mit einer Stimme, die sehr
heiter und unbefangen zu klingen sich bemiihte, ausrufen: »Sehen Sie, wie da etwas durch die
Schachtelhalme fortschiefit, ein Hecht wohl. M6chten Sie auch so dahinschieflen konnen?
Das muf$ doch gut sein.«

»Fiir einen Krieger wohl kein passender Wunsch«, bemerkte Leo. Dariiber begannen sie
nun alle drei zu lachen, sie lachten sehr laut und sehr lange, als konnte das Lachen sie vor
etwas schiitzen, das fiir einen Augenblick unheimlich und hinterriicks sie iiberfallen hatte.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, und zwischen dem Schilf und dem Kolbenrohr
wurde es schwiil. Enten wollten auch nicht mehr steigen. Wie eine grofie Schlifrigkeit legte
sich tiber den See, regungslos standen die Fische im Wasser, und die Frésche saflen schwei-
gend auf den Blattern der Wasserrosen und schienen zu schlafen. »Fiihlen Sie, wie die Mit-
tagsstunde einem in die Glieder fahrt?« fragte Karl Erdmann. Ja, Daniela fiihlte es und war
miide. Alle drei setzten sich auf die Sitzbretter des Kahns und legten die Gewehre beiseite.
»Fahr ans Land zum Frithstiick«, befahl Karl Erdmann dem Waldhiiter. »Wir haben gute
Arbeit getan«, meinte Daniela. »Ja«, sagte Karl Erdmann, »zusammen eine Arbeit tun und
dann zusammen miide sein, das ist sehr gemiitlich, das verstehen die wenigsten.« Wie muf3
man das machen?« fragte Daniela. »So«, Karl Erdmann legte beide Hiande mit gespreizten
Fingern auf seine Knie, »und dann starrt man einander an mit ganz leeren friedlichen Augen.
Das habe ich bei den Bauern gesehen, wenn sie sich um Mittagzeit unter die Eiche setzen und
nach dem Essen noch ein wenig warten, ehe sie sich ausstrecken, um zu schlafen.«

Gehorsam legte Daniela ihre Hande auf die Knie und sah vor sich hin. »Wirklich«, meinte
sie, »es ist sehr angenehm.« So saflen sie nun alle drei da und schwiegen. Endlich schlof$ Da-

niela die Augen. »Seltsam, rief sie, »wenn Sie die Augen schliefien, horen Sie einen einzigen
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Ton, einen Ton, als ob jemand schlift und leise zu schnarchen beginnt.« »Ich behalte die
Augen lieber offen«, sagte Karl Erdmann, »wenn ich die Augen schliefle, dann bin ich allein,
und wir wollen doch zusammen miide sein.« Daniela schlug die Augen auf: »Gewif3«, ver-
setzte sie schnell, »wir wollen beisammen sein.« Ihre Stimme klang bei diesen Worten freund-
lich und mitleidig, als spriache sie zu einem Kranken. Dafl ihn das plotzlich riihrte, fand Karl
Erdmann albern genug.

Sie ndherten sich jetzt einer schmalen mit Erlen bestandenen Landzunge, dort sollte das
Frithstiick eingenommen werden. Die andern waren schon da, die Herren hatten sich um ein
weifles Tischtuch auf den Rasen hingestreckt, Heida und Oda packten die Vorrite aus.

»Kommen Sie«, sagte Daniela, als sie ans Land stiegen, und legte einen Arm in Leos, den
andern in Karl Erdmanns Arm. »Jetzt wollen wir essen wie Ihre Bauern, ganz still, lange kauen
und dabei zum Horizont hinabsehen und vor allem uns um die andern gar nicht kiimmern.«
Auf dem Friihstiicksplatz setzten sie sich ein wenig abseits von den andern. »Ist das eine De-
monstration?« fragte Botho. »Wir sind eine Gruppe fiir uns«, erwiderte Daniela, »und ich
werde meine Herren bedienen.« »Bitte!« meinte Heida ein wenig gereizt, »Wir sind hier auch
exklusiv.« »Gruppe, Gruppe!« begann Herr von Wallbaum und lichelte. Er wollte etwas Hiib-
sches sagen, denn er fiihlte sich jugendlich und galant. »Eigen, dafy Damen, schone Damen,
immer Parteibildungen begiinstigen. Das kommt wohl daher, daff Damen, schone Damen,
geborene Parteihdupter sind.« Er sah die andern an, um Beifall fiir seine Bemerkung zu ern-
ten, allein nur Aristides Dorn ldchelte ironisch. »Die Sache ist die«, erklarte Leo, »wir sind
zusammen miide, das ist Karl Erdmanns neueste Erfindung, das soll ein grofier Genuf3 sein.«

Graf Lynck klemmte ein Glas in sein linkes Auge und schaute zu Daniela hiniiber: »Ah,
meinte er, »das scheint allerdings eine gute Erfindung zu sein, ziemlich raffiniert, zu der kann
man Karl Erdmann Glick wiinschen.« Oda lehnte ihren blonden Kopf an die Schulter ihres
Brautigams und sagte klagend: »Ach Lieber, das haben wir doch schon léngst erfunden.«

Die Gesellschaft wurde jetzt einsilbig, jeder afl und trank schweigend, Botho schien ver-
stimmt, die andern Herren waren nachdenklich, Graf Lynck gihnte diskret, und um sie her
standen die sonnenwarmen Erlenbiische voll mittdglichen Gesummes, als wollten sie die Ge-
sellschaft in Schlaf singen.

Endlich hielt es Aristides Dorn nicht langer aus, so still von Daniela unbemerkt dazusitzen,
er eroffnete daher wieder die Unterhaltung, er sprach scharf und ein wenig zu laut, weil es ihn
aufregte, so in die Stille hineinzusprechen: »Miide, ich gebe zu, dafl wir miide sind, wir haben
uns aufgeregt, ich gebe zu, ich habe mich aufgeregt, als gilte es etwas ganz Grof3es, und warum
das alles? Einiger Enten wegen, eines Bratens wegen. Ist das nicht seltsam? Ist das ein Resul-
tat?« Er schaute gespannt zu Daniela hiniiber, errtete und drehte seine schwarze Stirnlocke.

Aber Botho argerte diese Rede. »Was wollen Sie denn fiir Resultate haben?« sagte er. »Ein
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Vergniigen hat eben kein Resultat, das man einkassieren kann. Ist es voriiber, dann mufi es
voriiber sein, wie ein gutes Parfiim, das auch verfliegt und nichts zuriicklafit.« — Graf Lynck
hatte sich flach auf den Rasen gelegt, rauchte eine Zigarette und schaute zum Himmel hinauf:
»Ich kannte in England einen alten Lord«, begann er langsam und knarrend zu erzéhlen, »der
hatte irgendein boses Magenleiden. Er litt an starkem Hunger, aber wenn er sich zu Tische
gesetzt hatte und zu essen beginnen wollte, bekam er einen solchen Widerwillen vor den Spei-
sen, dafd er die Tafel verlassen mufite. Nun, dieser alte Herr pflegte zu sagen, ihr braucht mich
nicht zu bedauern; wenn ich mich zu Tische setze, so freue ich mich so stark auf das Essen,
daf$ ich mehr Vergniigen daran habe als ihr an eurem ganzen Diner.« Niemand fand darauf
etwas zu sagen, und die Unterhaltung verstummte wieder, nur Heida fliisterte Fraulein Un-
damm zu: »So geht es immer. Daniela sucht sich ein oder zwei Herren als Privatbesitz aus,
das kann sie ja tun, nur dafd alle andern Herren dann verstimmt und langweilig werden.«

Endlich gab Herr von Wallbaum das Zeichen zum Aufbruch, und man bestieg wieder die
Kihne. Allein die heiflen Nachmittagstunden dampften die Jagdlust. Daniela und Karl Erd-
mann spannten bald ihre Gewehre ab, setzten sich und sahen zu, wie Leo schofi. Dabei un-
terhielten sie sich in abgebrochenen Sétzen, sprachen von friedlichen Dingen, von den Sonn-
tagmittagessen im Kadettenhause, von fritheren Jagden und fritheren Sommern, und dann,
als wiren sie auch noch dazu zu trage, verstummte das Gesprich. Daniela versank in Sinnen,
lief} ihre Hande tiber den Rand des Bootes hinabhidngen und zog, um sie zu kiihlen, die
Schachtelhalme durch die Finger. »Jetzt konnte es langweilig, fast traurig werden«, dachte
Karl Erdmann. Es gibt Stunden, wie es Menschen gibt, die mit sduerlicher Niichternheit uns
die Freuden und Hoffnungen des Lebens ausreden. Karl Erdmann hatte plotzlich das Bediirf-
nis, sich tiber etwas zu drgern, daher sagte er: »Der Ottomar Lynck hat immer so dumme
Geschichten. Was ist das nun wieder mit dem alten Mann, dessen grofite Freude es ist, sich
zu Tisch zu setzen und mit leerem Magen aufzustehen. Phantasien eines verdorbenen Ma-
gens; Ottomar Lynck ist, glaube ich, auch so einer, der sich immerfort zu Tisch setzen mdchte
und dem die Suppe schon die Illusion verdirbt.«

Daniela zuckte leicht mit den Schultern und schaute zerstreut dem lautlosen Fluge der Li-
bellen iiber den Wasserrosen zu. »Nun ja«, meinte sie, »aber wir sitzen alle immer zu lange
bei Tisch. So diese Jagd, nicht wahr? Das Wahre ist, sich lange auf ein Gliick freuen, und dann
kommt das Gliick ganz stark und schnell, und dann ist es wieder fort, dann ist es aus, und um
uns ist es still und dunkel. M6chten Sie das nicht auch?«

»Ja«, sagte Karl Erdmann leise. Er errotete dabei und fiihlte es deutlich, dafy Daniela von
ihm sprach. Eine starke Freude fuhr ihm heif} in die Glieder, und plétzlich sah er sich wieder
in seiner eigenen, schonen und traurigen Geschichte, empfand die Erregung alles dessen, was

er noch erleben mufte.
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Die Jagd war zu Ende, und alle waren zufrieden damit. Jetzt kam das angenehme Nachhau-
sefahren mit dem kiithler werdenden Abend, die Sonne stand schon tief und lag rotgolden
tber den Grannen der Gerstenfelder, und die Hiiterjungen sangen aus Leibeskriften auf den
Weiden. Dann kam das Mittagessen mit dem groflen Appetit und das Beieinandersitzen auf
der Veranda. Alle waren miide, streckten die heifen Glieder von sich, starrten mit den Augen,
die zu viel grelles Licht hatten trinken miissen, in die kiihle Finsternis des Gartens hinein.
Zum Sprechen hatte keiner Lust, nur Frau von Wallbaum sprach mit jhrer gleichmafligen,
freundlichen Stimme, als wollte sie die andern einschldfern. Sie erzéhlte ihren Tag, sie hatte
ihr Tagebuch geschrieben und Jagd auf Lowenzahn gemacht, endlich war sie hinausgegangen,
um ihre Kiihe auf der Weide zu sehen. Auf Wege jedoch hatte sie, zwischen den Feldern ein-
geschlossen, ein kleines, ungemihtes Stiickchen Wiese bemerkt, das heif von Sonnenschein
und voller Schafgarbenduft und kleiner blauer Schmetterlinge war. Das hatte ihr gefallen, sie
hatte sich dort niedergesetzt, um den Thomas a Kempis zu lesen bis zum zweiten Friihstiick.
Spater war sie durch das Haus gegangen, durch die stillen leeren Zimmer, und hatte sich ge-
freut, daf sie iiber die Stille und Leere nicht betriibt zu sein brauchte, denn gleich wiirden alle
wieder da sein und wiirden wieder gemiitlich und gliicklich beieinander sitzen. »Ach ja,
dachte Karl Erdmann, »gliicklich und gemditlich beieinander sitzen!« Eine Ewigkeit hitte er
so dasitzen konnen, die miiden Glieder von sich strecken, die laue Luft einatmen, die ganz
stiff von den Diiften des Gartens war, die schlaff machte, dafl er glaubte, er werde nie mehr
etwas wollen konnen, und dennoch das Blut seltsam erhitzte und aufpeitschte. »Ein schnelles,
starkes Gliick, das uns tiberrumpelt«, hatte Daniela gesagt, »und dann Stille und Dunkelheit.«
So muf3te diese Stille sein und diese Dunkelheit, in der er fiithlte, dafl Daniela nicht fern von
ihm safs.

Am nichsten Tage kam ein Brief des Barons von Asch, Sekundanten des Referendars von
Treschke an den Grafen Lynck, der wiederum Karl Erdmanns Sekundant sein sollte. Der Ba-
ron schlug den Herren eine Zusammenkunft fiir den nachnéchsten Tag im Staatswalde beim
Lehtschen Kruge in frither Morgenstunde vor. Hatten die Herren etwas gegen diesen Vor-
schlag einzuwenden und wollten einen andern Vorschlag machen, so war der Referendar von
Treschke zu allem bereit und erkannte dankbar das ihm in dieser Affire bisher erwiesene
Entgegenkommen an usw.

In Herrn von Wallbaums Zimmer versammelten sich die Herren zu einer Beratung. Die
Sache wurde griindlich und sachlich durchgesprochen. Man beschlofl den Vorschlag anzu-
nehmen. Am néchsten Tage schon sollten Karl Erdmann, Graf Lynck und Botho in den
Staatswald fahren und beim Sturre Waldhiiter iibernachten, um am bestimmten Tage zeitig
auf dem Platze zu sein. Unterwegs wollten sie beim Doktorat anfahren und den Doktor Ulich

mitnehmen. Der Familie gegeniiber aber konnte die Fahrt als Jagdpartie hingestellt werden,
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Jagd auf Birkhiihner. So war alles wohlgeordnet, und die Beratung nahm jetzt einen mehr
heiteren Charakter an, als die Herren ihre Duellerfahrungen zu erzdhlen begannen. Herr von
Wallbaum blieb zwar ernst, allein {iber diese Ehrenaffire hin- und herzureden gewahrte ihm
doch einige Befriedigung. Er saf soldatisch stramm in seinem Sessel, strich sich energisch den
Backenbart, sprach von Duellen mit sehr scharfen Bedingungen, die er frither mitgemacht,
und gab Ratschldge. »Vor allem schnell schieflen, der erste sein, das ist die Hauptsache«, und
er hob die Hand empor, kniff das eine Auge zu, zielte und tat, als driicke er ab. Damit wurde
die Sitzung geschlossen, und Karl Erdmann war froh, dafl alles so hiibsch und praktisch ein-
gerichtet war, und in bester Laune beschlof§ er, den Rest des Tages recht angenehm zu ver-
bringen.

Drauflen ging ein plotzlicher, heftiger Regen nieder, in den zuweilen die Sonne hinein-
schien wie durch ein gldsernes Gitter. Durch die gedffneten Fenster sandte er sein Rauschen
und seine Kiihle in die Zimmer und regte die Menschen auf, als vollzoge sich da draufien ein
lustiges Ereignis. Frau von Wallbaum, Oda, Heida standen jede an einem Fenster, schauten
hinaus und lachelten. Daniela hatte sich ans Klavier gesetzt und spielte einen Walzer, wah-
rend Leo Fraulein Undamm zwang, mit ihm zu tanzen. Als die Herren von ihrer Beratung in
das Wohnzimmer kamen, verkiindete Herr von Wallbaum den Jagdplan. Frau von Wallbaum
war sehr zufrieden damit und beschlof3, den Herren viel und gut zu essen mitzugeben. Oda
schaute Karl Erdmann erschrocken an, und Heida an jhrem Fenster begann zu weinen. Friu-
lein Undamm mufite sie hinausfithren, damit Frau von Wallbaum es nicht bemerke. Karl Erd-
mann war sehr drgerlich dariiber, er zog Oda in eine Fensternische und sprach sich scharf
aus: Das kommt davon, wenn Kinder die Angelegenheiten der Erwachsenen ausspionieren.
Dieses Getue ist unertréglich. Da die Affire nun ungliicklicherweise bekannt ist, so nehmt
euch zusammen. Es ist wirklich kein Grund, Aufhebens zu machen.«

Wirklich, sie schienen sich zusammenzunehmen, denn um ihn her begann ein ganz unbe-
fangenes, heiteres Treiben. Er horte Heida im Nebenzimmer wieder recht ausgelassen mit
Leo lachen, Oda zog sich mit ihrem Brdutigam in die Bibliothek zuriick, und Daniela forderte
Botho auf zu singen. Er sang Schuberts Wanderer, und sie begleitete jhn. Das war alles gut,
aber was sollte er, Karl Erdmann, jetzt tun? Etwas ganz Unbefangenes, ganz Natiirliches. Das
war das Fatale. Thn genierte dieses Duell gewif8 nicht, er hitte gar nicht daran gedacht, allein
die andern konnten denken, er sei heute anders als sonst, konnten denken, er wolle sich inte-
ressant machen oder sei gezwungen heiter. Das alles gab ihm das Unbehagen eines Menschen,
der zuviel Wein getrunken hat und in Gesellschaft sich bemiiht, ganz natiirlich zu erscheinen.
Er safl da und horte dem Gesange zu, drgerte sich tiber den groflen Aufwand an Gefiihl, den
Botho in das »wo bist du, o mein geliebtes Land« legte, ja er begann tiberhaupt sich zu drgern.

Es gelang den andern doch ein wenig zu gut, so zu tun, als sei nichts geschehen. Jedenfalls
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war es nicht nétig, daf$ niemand sich um ihn bekiimmerte.

Plotzlich, wie der Regen gekommen war, horte er auch auf. Karl Erdmann nahm seine
Miitze und ging in den Garten hinaus, auf die Gefahr hin, melancholisch zu erscheinen. Er
irrte auf den Kieswegen hin und her, besah sich die Blumen, die blank vom Regen waren, ging
in den Park, horte dem Klingen der Tropfen in den Bdumen zu, atmete den kostlichen, feuch-
ten Duft ein. Nun wollte er auch angenehme Gedanken haben, aber er wurde ein verstimmtes,
bitteres Gefiihl nicht los. Er verlangte gewif nicht, daf3 etwas Besonderes fiir ihn geschehen
sollte, nur war auch kein Grund da, dafd dieser Tag fiir ihn ereignisloser und alltaglicher sein
sollte als andere. Warum mufite er heute gerade allein hier spazieren gehen? Daniela wiirde
noch Zeit genug haben, Botho den Wanderer singen zu lassen, und Oda, sich mit Ottomar
Lynck zu zanken. Karl Erdmann konnte es ja ertragen, allein spazierenzugehen, nur wunderte
er sich dariiber, daf3 die andern, da sie nun einmal wuften, was ihm bevorstand, das zulielen.
Man nimmt sein eigenes Duell leicht, allein daf$ die andern es so leicht nahmen, war doch
seltsam. Jedenfalls mit den angenehmen Gedanken war es jetzt nichts, daher ging Karl Erd-
mann in den Pferdestall. Dort war es hiibsch, die Nachmittagsonne lag hell auf den Steinflie-
sen des Fuf$bodens, auf dem Stroh, auf den blanken Leibern der Tiere, das sah lustig und
herrschaftlich aus. Karl Erdmann setzte sich auf die Haferkiste und begann eine Unterhaltung
mit dem alten Kutscher, liefl sich vom Charakter der einzelnen Pferde erzdhlen, von dem
Charakter fritherer Pferde, und hier fiihlte er sich endlich ganz gemiitlich und ganz unbefan-
gen.

Der Sommertag ging friedlich und ereignislos zu Ende. Als Karl Erdmann aus dem Stalle
wieder auf den Hof trat, war die Sonne im Untergehen. Vom Tennisplatz klangen Stimmen
heriiber, eine grof3e Partie war dort im Gange. »Mich haben sie dazu nicht nétig gehabt, nun,
so will ich auch nicht hingehen«, dachte Karl Erdmann. Solche kleine Empfindlichkeiten wa-
ren ihm an sich selbst neu, allein in dieser seltsamen Zeit hatte er so manche Entdeckungen
an sich zu machen. Er beschlofl den Sonnenuntergang zu betrachten. Die Sonne stand rot
iiber dem Waldrande, grofle Wolken hingen in dem glashellen Himmel schmal und langge-
streckt, rot und goldangeleuchtet wie riesige, purpurne, goldverbramte Hechte, die in einem
blafirosa Meere schwimmen. Er steckte die Hande in die Rocktaschen und betrachtete das,
als wire es eine ihm zugedachte Aufmerksamkeit.

Spéter am Abend auf der Gartenveranda wurde es recht heiter, und hier fihlte Karl Erd-
mann wieder, daf$ seine Schwestern und die andern ihm heute gewissermaflen mehr Beach-
tung schenkten als sonst. Uber seine Witze und Geschichten wurde mehr gelacht, als er es
gewohnt war. Das tat ihm wohl. Es freute ihn auch, daf$ er so ausgelassen sein konnte, nur
bisweilen empfand er ein unbandiges Bediirfnis nach Feierlichkeit und Sentimentalitdt, am

liebsten hitte er eine seiner Schwestern beiseite genommen, um ihr etwas ganz lacherlich
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Gefiihlvolles zu sagen, wie zum Beispiel: »Komm, ich mochte noch einmal die Lilien rie-
chen.« Gut, dafl die andern das nicht merkten. Statt dessen sagte er zu Leo: »Komm zu den
Birnen, ich hore welche fallen.« Sie gingen zum Birnbaum und begannen die kalten, feuchten
Birnen zu essen. »Dabei kann man auch sentimental sein«, dachte Karl Erdmann.

Herr von Wallbaum mahnte heute frither zum Aufbruch wegen der fiir morgen festgesetz-
ten Fahrt. Man wiinschte sich gute Nacht, und Karl Erdmann bemiihte sich, sein Gutenacht
ganz gewohnlich und obenhin zu sagen. Als er noch ein wenig auf der Veranda zurtickblieb
und in den dunklen Garten hinaussah, legte sich eine Hand leicht auf seinen Arm und Daniela
sagte leise: »Wollen wir heute noch beisammen sein? Dann erwarten Sie mich im Park auf
der Bank unter dem Ahorn.« Dann war sie fort.

Er blieb eine Weile auf demselben Fleck stehen, eine grofle Ruhe legte sich iiber ihn, es war,
als 16ste sich etwas in ihm, denn das war es, was kommen muflte, das war es, auf das er den
ganzen Tag gewartet hatte. Jetzt war es gut. Er ziindete sich eine Zigarette an, stieg in den
Garten hinunter und begann langsam dem Parke zuzugehen, ganz langsam, denn jetzt waren
Stunden seines Lebens gekommen, die sehr behutsam Minute fiir Minute ausgekostet werden
mufiten. Alle Sinne waren in ihm wach, jedes Gefiihl und jeder Eindruck wurden nun etwas
Kostbares und Seltenes, der Duft der Spirdahecke, an der er voriiberging, der feuchte Samt
einer Blume, iiber die er leicht mit der Hand hinstrich, die dicke Kréte, die trage tiber den
Kiesweg ihren nichtlichen Freuden nachschlich, all das gehérte von nun ab zu dem Unver-
gefilichen seines Lebens. Vor der Bank an dem Ahorn angelangt, setzte er sich, lehnte den
Kopf zuriick und schlofl die Augen. Wie ruhevoll war es, nicht an alles mégliche denken, alles
mogliche fithlen zu miissen, sondern nur ganz voll von der reinen, starken, freudigen Erwar-
tung zu sein.

Er vernahm ein leises, seidiges Knistern neben sich, und der Duft von Teerosen und Ambra,
den Daniela an sich zu haben liebte, schlug ihm entgegen. Zwei kiihle Hinde legten sich auf
seine Stirn, und Daniela sagte leise: »Armer, wenn ich ein Gliick bin, soll es kommen.« Sie
stiitzte die Arme auf seine Schultern, die helle, schmale Gestalt beugte sich iiber ihn und glitt
dann aufihn nieder.

Durch das Laub der Baume lief ein bestdndiges Rauschen und Wispern, kiithle Tropfen reg-
neten auf die Bank nieder. In irgendeinem Baumwipfel regte sich eine verschlafene Krihe und
schlug laut mit den Fliigeln. Ganz fern auf der dunkeln Wiese wurde eine Stimme laut, ein
einsames Rufen oder Singen. Karl Erdmann horte das alles, aber es schien nicht aufler ihm,
sondern mit ihm eins zu sein, eins mit der Bewegung seines Blutes, mit dem Pulsschlag der
Arme, die ihn umschlangen, mit dem Leben der Lippen, die sich auf die seinen driickten. Die
ganze grofle Finsternis um ihn her mit ihrem Wehen und Klingen war ganz nur sein eigenes
Fiihlen.

33



Eine Elster begann leise in einem Busch vor sich hin zu plaudern, auf dem Wasser des Tei-
ches lag es wie ein blinder Glanz, die Gestalten der Baume und die Nebel auf den Rasenplt-
zen, grau in der grauen Dammerung, wurden sichtbar. »Der Morgen kommt, sagte Daniela.
Sie stand vor Karl Erdmann, schauerte ein wenig in sich zusammen und strich sich das vom
Tau feuchte Haar aus der Stirn. Dann nahm sie seinen Kopf mit beiden Handen, kiifite seinen
Mund, und er fiihlte, wie zwei warme Tropfen auf sein Gesicht niederfielen. »Sie weint,
dachte Karl Erdmann, »ach ja, weil ich sterben werde.« Leise knisterten Danielas Kleider wie-
der, und sie lief die Allee hinab in die aufsteigenden Nebel hinein. Karl Erdmann blieb auf der
Bank sitzen und schlof3 wieder die Augen wie jemand, der einen schénen Traum getrdumt
hat und, einen Augenblick erwacht, nun diesen Traum weitertraumen will. Allein das Weiter-
traumen solcher Trdume ist mithsam und will nie recht gelingen. Ringsum erwachten immer
neue Vogelstimmen und im Teich begann ein platscherndes Leben. Er fror und erhob sich,
um ein wenig zu gehen, er hatte noch immer die Empfindung, als trdume er, nur daf} ein
anderer Traum gekommen war, nebelgrau und voll einer starken Traurigkeit.

Wihrend er langsam und versonnen am Teich entlangging, sah er plétzlich vor sich auf
einer Bank Aristides Dorn sitzen. Er hatte seinen Hut abgenommen, schwer und feucht hing
ihm die Locke in die Stirne, dunkel und erregt schauten die Augen aus dem bleichen Gesicht.
Er schien zu frieren, denn die Lippen waren blaulich, lichelten nur mithsam ihr ironisches
Lécheln, und die Hande rieb er eifrig aneinander. Karl Erdmann wunderte sich nicht, in die-
ser gespenstischen Dammerungswelt konnte ihn nichts iiberraschen. Er nickte und sagte:
»Guten Morgen, Herr Dorn, Sie sind schon auf?« Dorn erwiderte den Gruf3, ohne aufzu-
stehen: »Guten Morgen, Herr von Wallbaum, ja, ich bin schon auf, oder vielmehr ich habe
auch nicht die Nacht geschlafen.« »So, so«, meinte Karl Erdmann zerstreut und setzte sich zu
Dorn auf die Bank, »ein frischer Morgen.« Er hatte das Bediirfnis, jemand sprechen zu héren;
als Dorn jedoch zu sprechen begann, da horte er ihm kaum zu. »Nun ja«, sagte Dorn und
driickte seine frierenden Hénde, so dafl sie leise knackten. »Sie haben ja auch ein erregendes
oder sozusagen dramatisches Ereignis vor. Sie gehen einer Gefahr entgegen, wie ich hore.«
Karl Erdmann zuckte leicht mit den Schultern: »Ach, da haben die Kinder so etwas erlauscht,
aber das ist nicht so schlimm, das ist nun mal eine Einrichtung.«

»Eine Einrichtung«, wiederholte Dorn, »ja, das ist es, und zwar eine in ihrer Art fein erfun-
dene Einrichtung. Sie erreicht ihren Zweck, sie drapiert, mochte ich sagen. Gefahr drapiert
immer. Die Todesmdglichkeit als Dekoration, aha.« Dorn lachte mit seinen frierenden, stei-
fen Lippen.

»Sehr gut«, sagte Karl Erdmann und lachte auch, obgleich er nicht zugehdrt hatte.

»Aber Sie miissen hier so etwas haben«, fuhr Dorn fort, »hier, wo niemand den Alltag ver-

tragen kann. Leo ist in den Unterrichtsstunden unméglich, wenn nichts los ist, wenn nicht
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irgendein Extravergniigen in Aussicht steht. Aber das ist nun die Regel dieses Lebens hier,
immer ausschmiicken, und da mufl denn so etwas Dramatisches Effekt machen, Todesgefahr
ist eine Art bengalischer Beleuchtung. Dagegen kommt natiirlich ein einfacher Werktags-
mensch wie ich nicht auf. Solch einer nimmt sich ebenso lacherlich aus wie ein Theaterarbei-
ter, der sich auf der Biihne verspétet hat, wenn das Drama schon anfingt. Ich habe das einmal
bei einer Vorstellung gesehen, und hier habe ich oft an diesen grauen Arbeiter auf der Biithne
denken miissen.«

Karl Erdmann wurde aufmerksam, Dorn sprach jetzt schnell, und seine Stimme hatte einen
hohen, zankischen Klang. »Herr, was sprechen Sie da?« fragte Karl Erdmann, »wem machen
Sie Vorwiirfe? Ich habe nicht recht verstanden? Ich glaube, Sie sind krank, ja, Sie sehen krank
aus. Sie sollten von hier fortgehen, Sie vertragen die Luft hier nicht.«

Aristides Dorn war wieder ganz ruhig geworden, mit nervosen Fingern griff er nach seiner
Stirnlocke und meinte: »Ach nein, wem sollte ich Vorwiirfe machen? Es ist ja moglich, dafl
ich krank bin, vielleicht vertrage ich die Luft hier nicht, aber das ist meine Sache. Vielleicht
mufl ich von hier fortgehen, ob ich das kann und ob ich das nicht kann, das ist meine Sache.«
Seine Stimme zitterte ein wenig und klang seltsam kummervoll und mutlos. Karl Erdmann
tat der bleiche junge Mann leid, gutmiitig klopfte er ihm auf die Schulter. »Wissen Sie was«,
sagte er, »Sie sollten schlafen gehen. Die Morgendimmerung gibt einen Katzenjammer, man
weif$ nicht wovon. Dagegen gibt es nur ein Mittel - schlafen. Sie werden sehen, vom Bett aus
nimmt sich die Welt wieder ganz ertraglich aus.«

»Ich danke«, erwiderte Dorn steif und sah Karl Erdmann mit Abneigung an, »ich méchte
hier noch eine Weile sitzen. Es gibt Dinge, die man fiirchtet mit in den Schlaf hineinzuneh-
men.«

Karl Erdmann zuckte die Achseln und stand auf. »Na, wie Sie wollen, ich wenigstens freue

mich kolossal auf mein Bett. Dann also guten Morgen.« Damit ging er eilig dem Hause zu.

Die Abfahrt zu frither Stunde war lustig. Frau von Wallbaum stand wieder auf der Treppe,
hob segnend die Hinde und sagte: » Unterhaltet euch gut.« Die Herren lehnten sich behaglich
in den Landauer zuriick und ziindeten ihre Morgenzigarren an. »Angenehme Lebenslage«,
sagte Graf Lynck. »Ja, sehr angenehmy, bestitigte Karl Erdmann. Trotz der wenigen Stunden
Schlaf fiihlte er sich ausgeruht und war mit dem Leben zufrieden, zufrieden mit dem, was er
erlebt hatte, und dem, was er erleben sollte. Vor allem aber war er heute mit sich selbst ganz
einverstanden, er war sozusagen gern mit sich selbst zusammen, mit diesem Karl Erdmann,
der geliebt und beweint wurde und nun fréhlich seiner ritterlichen Pflicht entgegenfuhr. Bis
zur Wohnung des Doktors Ulich war es eine Stunde. Dort hielt dann der Wagen vor dem

roten Backsteinhause, das mitten in einem flachen, baumlosen Garten lag, der voller
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Gemiisebeete, roter Verbenen und Johannisbeerblische war. Der Doktor wartete bereits vor
der Haustiir, ein junger Mensch mit einem runden Kindergesicht, dem wie zum Scherz ein
roter Backenbart angeklebt schien. Als er in den Wagen stieg, richtete er sich noch einmal auf,
um in den Garten hiniiberzugriifien, wo seine Frau bei den Johannisbeeren beschaftigt war.
Die kleine Frau, der die dicken blonden Zépfe sich wie ein gelber Metallhelm um den Kopf
legten, hob die Héinde, die rot von Johannisbeeren waren, in den Sonnenschein hinein und
winkte. Dann fuhr man ab.

»Sehr hiibsch dieser Garten«, bemerkte Graf Lynck, »all das viele Rot im Sonnenschein,
die roten Verbenen, die rotbemalten Hénde Threr Frau Gemahlin.« Doktor Ulich errétete und
lachelte: »Ja, Johannisbeeren, wir haben sehr viel Johannisbeeren, da gibt es zu tun. Meine
Frau macht sie fiir den Winter ein, das ist sehr angenehm, aber —«, er hielt inne und schaute
Karl Erdmann erschrocken an, »ich erzahle hier von Johannisbeeren, es ist wohl nicht am
Platz - die Herren haben gewif$ an andere, ernste Dinge zu denken.« »Dafd ich nicht wiifSte«,
sagte Graf Lynck, »im Gegenteil, ich denke gern an Johannisbeeren. Der Geruch und der Ge-
schmack von Johannisbeeren sind mir mit einer hiibschen Jugenderinnerung verbunden. An
einem Johannisbeerbusch machte ich als Achtzehnjéhriger meine erste Liebeserklarung, und
zwar der Englanderin meiner Schwester; eine blonde junge Dame, weif$ und rot wie Porzel-
lan, und sie hatte einen kleinen runden Mund, der aussah, als sei er vom vielen >O« sagen
selbst ein blutrotes O geworden. Sie war sehr erschrocken tiber meine Erkldrung und zer-
driickte in jhren Hénden die Johannisbeeren, die sie hielt, so daf sie ganz rote Hande bekam.«
Ja, die Englanderinnen, Botho hatte auch welche gekannt. Und nun sprach man von Englén-
derinnen und von andern Damen, endlich von Weibern im allgemeinen. Der Doktor horte
aufmerksam zu und lachte viel, indem er den Mund dabei weit 6ffnete.

Es begann sehr heif zu werden, dichte Staubwolken hiillten den Wagen ein. Die Herren
zogen die Kapuzen ihrer Staubmantel {iber die Képfe und wurden schléfrig. Einer nach dem
andern schlof} die Augen, nur der Doktor behielt seine runden, blauen Augen weit offen, er
wollte keinen Augenblick des interessanten Erlebnisses versaumen.

Um die Mittagzeit wurde vor einem Kruge haltgemacht, die Pferde sollten ein wenig aus-
ruhen, und die Herren gingen in die Krugstube, um dort ihren Imbif$ zu nehmen. Die Stube
roch nach Kalk und Bier, an den Fenstern lirmten zahllose Fliegen, und hinter seinem
Schenktische schlummerte dick und erhitzt der Wirt. In einer Ecke des Zimmers saflen drei
wandernde Musikanten vor ihrem Glase Bier, grau vom Straflenstaub vor sich hinstarrend,
als konnten sie sich vor Hitze und Miidigkeit nicht regen. »Auch Musik ist da, das ist gutx,
sagte Karl Erdmann, und wahrend Graf Lynck sorgsam das Friihstiick auspackte, den Wein
eingof}, ermunterte Karl Erdmann die drei schlaffen Burschen: »Spielt etwas, so was Patrio-

tisches, einen Marsch oder Heil dir im Siegeskranze!«
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Widerwillig zogen die Musikanten ihre Horner hervor und spielten traurig und falsch ei-
nen Marsch, wihrend die Herren frithstiickten. »Kostlich, famos«, sagte der Doktor, »dieser
Wein, diese Musik, diese ganze Lebenslage, unerhdrt interessant.«

»Margusch, bedien die Herren«, rief der Wirt, und Margusch kam, eine seltsam grelle, far-
bige Gestalt, unter dem roten Kopftuch quoll das ungeordnete schwarze Haar hervor, in dem
blanken, braunlichen Gesicht saflen die Augen wie braunrote Glaskugeln, und der Mund sah
aus, als hatte ein in Karmin getauchter Pinsel einen saftigen roten Fleck in das Gesicht ge-
macht. »Ein Farbkasten, die Person«, bemerkte Lynck. »Neapel!« rief der Doktor begeistert.
Da die Musikanten jetzt einen Walzer spielten, so erhob Karl Erdmann sich und tanzte mit
Margusch, die dabei ganz ernst blieb, die Augen schlofl und sich mit Gewalt drehte. Endlich
war Karl Erdmann atemlos, er lief} das Méadchen stehen und sagte: »Nun, meine Herren, jetzt
kénnen Sie tanzen.« »Ich will lieber nach den Pferden sehen, sagte Botho, »komm, Margu-
sch.« Er erhob sich und ging mit dem Madchen hinaus. Doktor Ulich rieb sich die Hande
und murmelte: »Herrlich, herrlich. Ich bin gliicklich, das zu erleben. Man denkt sich das alles
ganz anders, ein Duell, mein Gott, und nun...«

»Trinken Sie, Doktor«, sagte Karl Erdmann und schlug Ulich auf die Schulter, »Sie sind
wirklich von einer erfrischenden Empfanglichkeit.«

Als die Fahrt fortgesetzt wurde, fithrte der Weg durch den Wald, an prachtvollen Féhren-
stimmen hin und dann durch alten Tannenbestand, in dem es fast démmerig war. Die Feier-
lichkeit des Waldes machte die Herren schweigsam, und nachdenklich lieflen sie die grofien
Baumgestalten an sich voriiberziehen, sie machten ernste Gesichter, als miifSten sie jetzt einer
Zeremonie beiwohnen.

Bei Sonnenuntergang hielten sie vor der Waldhiiterei. Ein niedriges Holzhaus stand zwi-
schen den groflen Tannen, daneben ein kleiner, offener Heuschober und ein Stall. Die Ge-
béude waren noch neu und schimmerten grell und unruhig aus der groflen Ruhe des Waldes-
schattens heraus. Vor der Tiir stand der Waldhiiter, ein Riese, den Kopf und das Gesicht voll
struppiger Haare, neben ihm seine Frau, hiibsch und bleich, ein Kind an der Brust.

»Es ist alles fertig, wie die Herren es bestellt haben«, sagte der Waldhiiter, und die Frau sah
die Ankommenden ernst und feindselig an. Die Herren mufiten durch eine dunkle Kiiche
gehen, in der der Rauch ihnen die Trédnen in die Augen trieb, dann kamen sie in die beiden
Zimmer, die fiir sie bereitet waren. Es roch hier nach frischen Brettern, nach Harz und feuch-
tem Leim. »Herrlich, rief Doktor Ulich, »man steht mitten im Mérchen, man hétte Lust zu
sagen, lafit die Hexe herein.« Graf Lynck verzog sein Gesicht: »Ja, wenn wir nur die zum
Komfort nétig hitten, dann wiirde es ja gehen.«

Botho und Graf Lynck machten sich zum nahegelegenen Kruge auf, um mit den Herren,

die dort ihr Quartier aufgeschlagen hatten, die Verabredung fiir morgen zu treffen. Doktor
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Ulich ging unter den Tannen auf und ab, den Hut in der Hand, um sich ganz in die Natur zu
versenken. Karl Erdmann trat vor die Haustiir. Es dunkelte schon stark, an der Hauswand
lehnten zwei weifSe Gestalten, ein grofies Madchen, nur mit Rock und Hemd bekleidet, und
ein Bursche in einer weiflen Leinwandhose. Sie standen schweigend da, lieflen die nackten
Arme schlaff niederhdngen und kiihlten sich. Auf einer niedrigen Holzbank saf3 in Tiicher
gewickelt und in sich zusammengebogen eine ganz alte Frau. Karl Erdmann setzte sich zu ihr
auf die Bank. »Nun, Mutter, gut ist es hier«, sagte er.

»Kalt«, antwortete die Alte verdriellich, »wie kann es gut sein, wenn es kalt ist, mir ist
immer kalt.«

»Aber am Tage«, wandte Karl Erdmann ein, »wenn die Sonne da ist?«

Die Stimme der Alten wurde tiefer und bdser, als sie erwiderte: »Die Bdume, die Luder,
lassen sie nicht heran«, und dann wies sie mit einem seltsam knorrigen Finger zu dem Mad-
chen und dem Burschen hin, »die da schwitzen und mir ist kalt, anders ist es nicht. Ist man
jung, dann ist einem zu heif3, ist man alt, dann friert man, anders ist es nicht.«

Durch die ge6ffnete Haustiir klang das Wimmern eines Kindes, das Schelten einer Frauen-
stimme, Schritte nackter Fiifle auf Steinfliesen. Hinten im Stall grunzten Schweine, die beim
Schlafengehen wohl in Streit geraten sein mochten. Die Finsternis sank immer tiefer hernie-
der. »Kalt, kalt«, sprach die bése Stimme der Alten zuweilen vor sich hin. Uber dem allen aber
aus den schwarzen Wipfeln ertonte das grof3e Rauschen des Waldes langatmig und ernst. Karl
Erdmann schlof§ die Augen, um ihm zuzuhdren, um zu héren, wie es die kleinen, kummer-
vollen Téne um ihn her iiberdeckte, als unwesentlich und sinnlos ausloschte. »Es mag wohl
sein«, dachte Karl Erdmann, »daf$ es sich in dem groflen Rufen dort oben um anders wichtige
Sachen handelt, als wir hier treiben.«

Endlich kehrten Botho und Graf Lynck von ihrem Gange zuriick, Botho rief nach Essen,
und Graf Lynck lief§ einen Tisch, Stiihle und eine brennende Petroleumlampe an der Schmal-
seite des Hauses aufstellen. Dann begann er sehr sorgsam die EfSvorrite auszupacken und auf
dem Tische anzuordnen. »So, meine Herren, das Souper ist bereit«, sagte er und setzte sich.
Der Doktor rieb sich vergniigt die Hiande, beugte sich mit seinen kurzsichtigen Augen nahe
auf die Speisen nieder und murmelte: »Welche Herrlichkeiten! Da sind Rebhithner und Eier,
und sogar Ginseleberpastete, und der gottliche Ostricher! Was nimmt man nun zuerst? Ich
mochte keinen Fehler begehen.«

»Nun«, meinte der Graf ernst, »ich wiirde zur Pastete raten, denn die Triiffel verlangt sozu-
sagen eine noch jungfrauliche Zunge.«

»Ich danke, Herr Graf, ich werde mir das merken, sagte der Doktor.

Eine Weile aflen nun die Herren eifrig und schweigend, allein nach dem dritten Glase

Rheinwein vermochte der Doktor mit seiner Begeisterung nicht mehr an sich zu halten. »Wir
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tafeln hier, und hinter unsern Stiihlen steht der Wald wie ein Diener, grof3 und schwarz.«
»Das ist allerdings ein wenig seltsam«, bemerkte Botho, »diese Dunkelheit da. Ich habe die
ganze Zeit das Gefiihl, als stiinde dort jemand und schaute uns zu.« »Sie schauen uns zu,
rief der Doktor, »sie schauen uns zu, die Béume und die Sterne und die ganze grofie Natur.
Wir sitzen hier wie auf einer kleinen mystischen Lichtinsel...« »Sie schreiben wohl ein Tage-
buch, Herr Doktor«, warf Graf Lynck ein. » Warum?« fragte der Doktor. »Nun, weil Sie jede
Situation gern gleich druckfertig machen.« Der Doktor errdtete. »Frither als Junggeselle, ja,
da schrieb ich alles nieder, aber jetzt, wo ich verheiratet bin, wozu! Ich erzdhle meine Eindrii-
cke meiner Frau, das ist einfacher.« »So, so«, meinte Botho, »das mag gewif$ ein Hauptvorteil
der Ehe sein, dafl man in ihr stets sein Publikum hat.« Aber der Doktor wollte sich in seiner
Begeisterung nicht storen lassen. » Mystisch«, begann er wieder, »alles ist hier mystisch. Wenn
wir bedenken, wozu wir hier sind - und doch die Ruhe und Gemiitlichkeit. Mut ist doch was
Grofles und Schénes.«

»Ach was, Mut«, brummte Karl Erdmann &rgerlich, und Botho versetzte zerstreut: »Mut,
Mut, na ja, man hat Mut, wie man eine Nase hat.« Das entziickte den Doktor vollends: »Das
ist es ja; Thnen ist das selbstverstiandlich, und tiberhaupt ein Duell, an sich ein Mysterium,
eine erhabene Sinnlosigkeit, eine sakramentale Handlung, credo quia absurdum est. Wer hat
einen Vorteil davon, bitte? Und doch welch eine Wirkung.« Graf Lynck ldchelte ironisch: »Es
ist ein Mittel gegen ein Ubel. Sie, lieber Doktor, wissen doch auch nicht, wodurch die Mittel,
die Sie Thren Kranken eingeben, wirken.«

Die Waldhiitersfrau kam, um die Teller fortzurdumen, und unterbrach das Gesprach. Die
Herren ziindeten die Zigarren an, fiillten die Weinglaser und lauschten eine Weile schwei-
gend dem Rauschen des Waldes.

Endlich begann der Graf wieder, als hatte er in Gedanken das Gesprach fortgesetzt: »Man
gewinnt nichts dabei, meinen Sie, na, dariiber liefSe sich doch manches sagen, aber wissen Sie,
daf$ zuweilen beim hochsten Spiel der eine zwar einen fiir ihn sehr wichtigen Einsatz verlieren
kann, der andere aber nichts dabei gewinnt als die Genugtuung iiber den Verlust seines Ge-
genspielers. Kein gutes Zeichen fiir die Liebenswiirdigkeit der menschlichen Natur. Da erin-
nere ich mich, in Dresden einen Polen gekannt zu haben, v. Kirbitzky hiefS er, seine Leiden-
schaft und sein Beruf waren das Spiel. Da erzdhlte man mir eines Tages, Kirbitzky hat in
vergangener Nacht in irgendeinem Cercle ein sehr hohes Spiel gespielt und alles, was er be-
safi, verloren. Als er nichts mehr zu setzen hatte, setzte er sein rechtes Ohr, das der Gegen-
spieler fiir einen ansehnlichen Betrag als Einsatz gelten liefl. Nun, Kirbitzky hatte Gliick und
gewann. Als ich bald darauf den Herrn traf, fragte ich ihn nach der Geschichte, und er besti-
tigte sie mir. »Gut, sagte ich, »wenn Sie nun verloren hitten, was hitten Sie getan?« »Ich

hétte mir natiirlich das Ohr abgeschnitten, sagte er, »und hétte mir das Haar {iber die rechte
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Seite gekdimmt, Gibrigens hat man Thnen die Geschichte nicht ganz richtig erzahlt. Als ich mein
Ohr setzte und gewann, da bog ich die Karte.«

Doktor Ulich hatte vom Wein und der Erregung rote Backen und blanke Augen bekom-
men, er legte beide Hiande an die Schléfen, als sei ihm der Kopf zu voll von Gedanken: »Un-
begreiflich!« rief er. »Was ist der Mensch fiir ein unheimliches Wesen, un monstre incom-
préhensible, sagt Pascal, aber schliefSlich ist ein Ohr doch nur ein Ohr. Aber wenn der Tod
sich hereinmischt, da wird die Sache feierlich. Immer, wenn wir eine Sache erhaben und fei-
erlich machen wollen, muf$ immer irgendwie der Tod dabei sein. Haben Sie das nicht be-
merkt, meine Herren?«

»Nun« das ist richtig«, meinte Botho, »so in Theatern und in Biichern und auch sonst wird
ein bifichen Tod gern als Gewtirz benutzt.«

»Und doch, man weiff immer noch nicht, was er ist«, sagte Karl Erdmann. Auf die drei
andern wirkten diese Worte seltsam, sie machten Gesichter wie Leute, die sich einer Taktlo-
sigkeit bewuf3t werden, und schauten Karl Erdmann ein wenig erschrocken an. Dieser erré-
tete und lachte verlegen. »Sie, Doktor, sagte er, »haben ja viel mit diesen Dingen zu tun,
haben Sie nie etwas bemerkt, was einen Aufschluf§ geben konnte?«

Der Doktor zuckte die Achseln und sagte bedauernd: »Nein, wirklich, ich habe nichts be-
merkt. Wenn der Patient den letzten Atemzug getan hat, wenn ich ihm die Augen zudriicke
und die Morphiumspritze einpacke, dann kommt es mir vor, als wiirde ganz brutal vor mir
eine Tiir zugeschlagen. Ja, wirklich, ich komme mir geradezu hinausgeworfen vor.«

»Nicht sehr schmeichelhaft fiir die Menschheit«, knarrte Graf Lynck, die Zigarre zwischen
den Zihnen behaltend, »der Tod ist nun eine millionenjahrealte Erfahrung, und es ist ihm
doch gelungen, sein Inkognito zu wahren.«

Doktor Ulich trank hastig und erregt sein Glas leer und lichelte geheimnisvoll. »Und
dochy, sagte er, »es gibt Augenblicke, in denen wir fast etwas zu wissen glauben.«

»Nun?« fragte Karl Erdmann und beugte sich ein wenig vor.

»Nein, nein, nicht wissen«, wehrte der Doktor ab, »wie sollte ich etwas wissen, aber ahnen,
fithlen, wie es vielleicht sein konnte. Also wir sitzen auf unserer gelben Lichtinsel eng und
gemiitlich beieinander. Um uns steht die Finsternis ganz nah und unbekannt, aber wir wissen,
dort rauscht es und weht es, dort treibt ein grofles Sein sein Wesen. Und plétzlich entwische
ich aus unserer Lichtinsel hinein in die grofle Finsternis. Ich verliere mich ganz in sie, ich
schmelze in sie hinein. Werde ich dann nicht ein unendlich wohltuendes Strecken und Deh-
nen fiihlen, ein Atmen, wie mit immer weiter werdenden Lungen, etwas wird sich in mir 16-
sen, in das ich eingeschniirt war, etwas wird von mir abfallen, und was sich 16st und was ab-
fallt, das werde ich sein, das wird Friedrich Karl Ulich sein, und statt dessen werde ich auch

als das grofle Wesen, als die grofie Finsternis, als das grofie Sein mein Wesen treiben. Das
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kann doch gut sein.« Er hatte laut und von seinen Worten hingerissen gesprochen, aber plotz-
lich wurde er befangen, errétete und schwieg.

Graf Lynck schaute ihn neugierig an, dann lachelte er spéttisch und bemerkte: »Gott, ich
weifd nicht, man hat sich nun mal an sich selbst gew6hnt.«

»Kalt, dunkel«, brummte Botho vor sich hin und schaute mit Abneigung in diese Dunkel-
heit, die sie da so eng einschlofi. Ja, wirklich, es schien ihm, als bedriickte sie ihn, als wiirde es
ihm schwer, zwischen diesen schwarzen Wanden zu atmen. Teufel, dieser Doktor mit seinen
Visionen hatte nicht gerade einen heiteren Rausch. Alle schwiegen jetzt, rauchten und sannen
vor sich hin. Endlich erhob sich Graf Lynck und sagte: »Ich denke, wir gehen schlafen, unsere
Unterhaltung ist ja ohnehin so weit gediehen, dafy es wohl nichts mehr zu sagen gibt.« Sie
schickten sich an, ins Haus zu gehen, nur Karl Erdmann blieb zuriick. »Kommst du nicht?«
fragte Botho.

»Nein, geht nur«, erwiderte er, »der Wein hat mich heif8 gemacht, ich will mich ein wenig
abkiihlen.« Damit ging er eilig in den Wald hinein.

Der breite Waldweg lag wie eine bleichere Finsternis zwischen dem Schwarz der Tannen.
Hier unten war alles still und regungslos, oben aber ging eine starke Bewegung durch die
Wipfel, ein dunkles Flattern, Sichneigen und Biegen. Wenn Karl Erdmann emporschaute, sah
er zwischen den Zweigen Sterne auftauchen und verschwinden, sie schienen durch die Nacht
zu laufen wie Funken durch eine verléschende Kohle. Gespannt lauschte er in sich hinein, er
wollte etwas von den Gefiihlen entdecken, von denen der Doktor gesprochen hatte; dieses
Hinschmelzen, dieses Losen war etwas, das er gern erlebt hitte. Allein er spiirte nichts, immer
nur fand er sich selbst mit seiner Freudlosigkeit, die ihn heute quilte, mit einer kindischen
Neigung, sich selbst zu bemitleiden, etwas Grofies, Befreiendes wollte sich nicht einstellen, es
war recht drgerlich. Er begann schneller zu gehen. Auf einer kleinen Lichtung, an der er vor-
iiberkam, lag der Nebel wie eine unsichere Helligkeit, ein Rehbock schreckte auf und brach
bellend durch das Unterholz. »Nein«, dachte Karl Erdmann, »ich bin wohl sehr weit davon
entfernt, mit der Nacht eins zu sein, ich store nur, sie bellt mich bdse und leidenschaftlich
an.« Der Weg wurde enger, eine vom Wind gebrochene Tanne lag quer iiber ihn hingeworfen
da. Karl Erdmann fiihlte sich erschopft und setzte sich auf den Stamm der Tanne. So wiirde
es vielleicht eher gehen. Es gab doch indische Heilige, die jahrelang auf einem Flecke sitzen
und nichts tun als von sich fortdenken und die sich dann eins fithlen mit dem All oder so
etwas. Er schlof die Augen, das Rauschen iiber ihm hatte etwas, das gefangennahm, empor-
hob, ein wenig schwindlig machte, es war nicht ein Rauschen, sondern es war, als kimen im-
mer wieder neue, grofe Fliigel herangesaust, und sie kamen von sehr weit aus einem unend-
lichen Raum und flogen eilig, eilig voriiber, von sehr weit, von sehr weit. Ja, als er das dachte,

da war es dagewesen, das Gefiihl, aber nun war es doch gleich voriiber. Nah von sich horte er
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jetzt ein Schnaufen und Blasen, eine unférmliche Gestalt schlich langsam {iber den Weg, ein
Dachs auf seiner néchtlichen Jagd. Karl Erdmann regte sich nicht, um das Tier nicht zu ver-
scheuchen, die Gegenwart dieses dicken Gesellen, der so gemiitlich fauchend und blasend
ganz nahe an ihm voriiberging, tat ihm wohl, die Unendlichkeit war fort, und der Wald wurde
zu etwas Vertrautem und Gemiitlichem, in dem man seine Héhle hat und seine vertrauten
Wege, auf denen man nach Wurzeln und Kifern sucht. Als der Dachs fort war, fithlte Karl
Erdmann sich einsam, er stand auf und machte sich auf den Heimweg. »Das ist alles Unsinn,
dachte er, »was weif denn der Doktor. Er war iibrigens betrunken heute abend.«

In der Waldhiiterei war schon alles still. Als Karl Erdmann an dem offenen Schuppen vo-
ritberging, sah er, daf$ der Bursche und das Madchen fest aneinandergeschmiegt auf dem Heu
lagen und schliefen. Die Kiiche war voll des eifrigen Schrillens der Heimchen, von nebenan
wurden die lauten Atemziige der schlafenden Waldhiitersfamilie vernehmbar. »Na ja«, dachte
Karl Erdmann, »eng zusammenkriechen, beieinander sein, das ist schon verstandlicher. Man
ist eben noch nicht das All.« Er wollte machen, daf8 er zu Bett kam, wollte an zu Hause, an
den Garten, an Daniela denken, bis er einschlief.

Karl Erdmann erwachte davon, daff Doktor Ulich sehr gefiihlvoll sagte: »Ach, lassen Sie
ihn doch noch ein wenig schlafen.« Worauf Graf Lynck kiihl erwiderte: »Es ist aber Zeit.«
Karl Erdmann richtete sich auf und lachte den Doktor an: »Wissen Sie, Doktor, wie Sie das
eben sagten? so als ob Sie im Gefdngnis am Bette eines Delinquenten stdnden, nun lassen Sie
es gut sein, ich bin gleich fertig.«

Der Platz der Zusammenkunft war von der Waldhiiterei zwanzig Minuten entfernt. Der
Weg fithrte durch den Wald, die Tannen hingen voller Tropfen und hauchten eine empfind-
liche Kiihle aus. Der Himmel war bewdlkt und gleichmafiig grau. »Es ist fatal«, sagte Botho,
»daf3 solche Affiren immer zu so frither Morgenstunde stattfinden, das gibt ihnen etwas so
ungemiitlich Examenhaftes.« »Gemiitlich ist es nicht«, meinte Graf Lynck, »ich kannte einen
merkwiirdigen Herrn...« »Hor, Ottomar«, unterbrach ihn Karl Erdmann, »es ist bewunde-
rungswiirdig, dafl du zu so frither Morgenstunde schon einen Herrn gekannt hast, an den
sich eine Anekdote hiangt.« Graf Lynck zog bedauernd die Augenbrauen empor und behielt
seine Geschichte fiir sich. Auf einer kleinen Waldlichtung fanden sie die Herren der Gegen-
partei schon versammelt. Herr von Asch kam ihnen griifiend entgegen, klein, elegant, er lachte
ohne besonderen Grund und zeigte dabei sehr weif3e Zdhne, die voll blanker Plomben waren.
Dann kam auch Graf Wirks, Unparteiischer, ein starker Herr mit Kaiser-Friedrich-Bart und
tiefer Stimme, er war sehr feierlich und gemessen. Der Referendar stand abseits, schmal-
schultrig und blond, der lange Schnurrbart, eben aus der Bartbinde entlassen, war zu stark

nach oben gedreht und entstellte ein wenig das hiibsche, junge Gesicht. Alle drei aber waren
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bleich und sahen aus wie Leute, die sich unbehaglich fiihlen, weil sie zu frith aufgestanden
sind. Wihrend die andern an das Abmessen der Distanz gingen, trat Karl Erdmann beiseite
und ziindete sich eine Zigarette an. »Soll ich ihm auf die Beine halten, oder soll ich {iberhaupt
nicht zielen«, dachte er. Doktor Ulich trat zu ihm, seine blauen Augen waren rund, klar vor
Erregung. Karl Erdmann lachte, als er ihn ansah: »Nun, Doktor, ein wenig Kopfweh von ges-
tern?« »Ach nein, das ist es nicht«, erwiderte Doktor Ulich, »obgleich ich fiirchte, ich habe
mich gestern ungehorig benommen. Es war taktlos, von diesen Dingen zu sprechen, aber das
ist mein Ungliick, ich bin zuweilen, taktlos, und jetzt bin ich sehr aufgeregt - Sie verstehen.
Ich habe nie so etwas durchgemacht.«

»Beruhigen Sie sich«, meinte Karl Erdmann. »Sie werden sehen, es ist ganz undramatisch.
Und was das gestrige Gesprach anbetrifft, so war es doch etwas Neues, denn Ottomar Lyncks
diplomatische und meines Bruders militdrische Anekdoten kenne ich schon alle. Aber jetzt ist
es wohl Zeit anzutreten.«

Die Gegner stellten sich gegeniiber, Karl Erdmann hielt seine Pistole und sah das Bein des
Referendars an, ein ziemlich diinnes Bein in einer grau in grau gestreiften Hose, es zitterte ein
wenig, »es friert wohl«, dachte er. Dann begann Graf Wirks zu zéhlen, Karl Erdmann schof3,
er wufSte nicht, ob er auf das Bein des Referendars schof3, er horte auch den Schuf§ seines
Gegners, Graf Wirks zihlte noch einen Augenblick, dann war es zu Ende. Karl Erdmann gab
seine Pistole dem Grafen Lynck ab und steckte die Hande in die Taschen, weil sie ihm froren.
Er sah zum Referendar hiniiber und fand, daf dieser ziemlich ungelenk von einem Fufle auf
den andern trat, wie jemand, der in Verlegenheit ist, was er tun soll. »Wahrscheinlich sehe ich
jetzt auch ein wenig komisch aus«, ging es Karl Erdmann durch den Kopf. Die Sekundanten
schossen ihre Pistolen aus, Graf Wirks unternahm es, die Gegner zu versdhnen, endlich trat
der Referendar auf Karl Erdmann zu und reichte ihm eine unangenehm weiche, kalte Hand.
Man stand noch eine Weile beieinander, sprach von dem Walde und dem Wildstande, end-
lich trennte man sich. »Wir brauchen uns nicht zu sehr zu beeilen«, sagte Botho auf dem
Heimwege, »wir konnen ruhig frithstiicken, ich schicke einen reitenden Boten voraus, der
wird zu Hause melden, daf$ an Bord alles gesund ist.«

Die Stimmung beim Friihstiick war gedriickt. Graf Lynck géhnte viel, behauptete schlecht
geschlafen zu hab und klagte iiber Geriiche des Hauses. Botho war gereizt, und als Karl Erd-
mann etwas Militdrisches erzéhlte, widersprach er ihm ironisch, und es entstand eine spitze
Diskussion zwischen den Briidern. Der Doktor schwieg. Spater auf der Fahrt begannen Botho
und Graf Lynck sofort zu schlafen. Auch Karl Erdmann war miide, die Augenlider wurden
ihm schwer. Trotz des bewdlkten Himmels herrschte druckende Schwiile, dazu die dichten
Staubwolken, die den Wagen umgaben, das Atmen erschwerten und in der Nase kitzelten.

Karl Erdmann nickte zuweilen ein, fuhr immer wieder aus dem Schlafe auf, und jedesmal
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hatte er das seltsame Gefiihl, als sei etwas Unangenehmes, Widerwirtig geschehen. Er muf3te
sich auf sich selbst besinnen, sie sagen, daf} nichts geschehen sei, im Gegenteil, alles war in
bester Ordnung, es wurde weiter gelebt, und das war doch bequem und gemiitlich. Einmal
fiel sein Blick auf den Doktor, dieser schlief nicht, sondern saf§ da mit gesenktem Kopf, die
Hénde gefaltet, drehte die Daumen umeinander, und sein Gesicht hatte einen so mifimutigen
Ausdruck, daf$ Karl Erdmann lachen mufite. »Doktor«, sagte er, »Sie sind verstimmt und ent-
tauscht.« Der Doktor fuhr auf: »Enttduscht, o nein, Herr von Wallbaum, ich bin gliicklich
dariiber, daf3 alles so gut abgelaufen ist, sehr gliicklich.« »Und doch«, wandte Karl Erdmann
ein. Doktor Ulich lachelte ein kindlich befangenes Lacheln: »Ja, ich weif$ nicht, was das ist,
wahrscheinlich liegt darin eine besondere Vornehmbheit und Feinheit, daf3 alles so niichtern
und alltdglich aussah. Sie wollten doch dem Herrn Referendar nichts tun und er Ihnen auch
nichts. Aber entschuldigen Sie, es ist wohl unschicklich, davon zu sprechen, natiirlich liegt es
an mir, ich hatte mich ein wenig aufgeregt, ich hatte sozusagen innerlich zu grofe Vorberei-
tungen getroffen; wir sind doch auch geizig mit unsern Erregungen, es verstimmt ein wenig,
wenn wir an ein Erlebnis mehr Erregung gewandt haben, als notig war. Es ist vielleicht, ob-
gleich der Vergleich gewif unpassend ist, es ist vielleicht doch etwas Ahnliches wie der Arger,
den wir fithlen, wenn wir uns im Hotel durch eine unniitze Anwandlung von GrofSartigkeit
haben hinreiflen lassen, dem Oberkellner ein zu grofies Trinkgeld zu geben. Sie lachen, Herr
von Wallbaum, und es ist gewif3 licherlich, was ich da sage. Eben mufite ich an etwas denken,
etwas — aber es ist sozusagen eine literarische Reminiszenz.«

»O bitte, das macht nichts, meinte Karl Erdmann frohlich. »Ich verstehe zwar wenig von
Literatur, aber ich habe nichts gegen sie.«

»Lichtenberg erzihlt einmal«, begann der Doktor, »von einem Traum. Er steht auf einem
Marktplatze und sieht zwei Mannern zu, die ein Spiel spielen mit Wiirfeln, glaube ich. Nach-
dem er eine Weile mit Interesse zugesehen hatte, fragte er einen der Manner: >Was kann man
bei diesem Spiele gewinnen?« >Nichts¢, antwortete der Mann. >Was kann man verlieren?<
fragte er gleich weiter. >Nichts¢, antwortete der Mann. Und dieses Spiel schien mir ein sehr
wichtiges Spiel, endet der Bericht. Schon, nur glaube ich, dafy der Professor Lichtenberg, als
er von diesem Traum erwachte, einen Augenblick etwas drgerlich, etwas beschdmt dariiber
gewesen ist, daf3 er das Traumspiel so wichtig genommen hatte. Ubrigens, Kutscher, halten
Sie an, hier geht ein Richtweg durch den Wald bis zu meiner Wohnung, ich mdochte ein wenig
gehen. Die Herren schlafen, ich will sie nicht storen, leben Sie wohl, Herr von Wallbaum, ich
bin sehr gliicklich, daf3 alles so gut abgelaufen ist.« Er schiittelte Karl Erdmann herzlich die
Hand, sprang aus dem Wagen und schlug einen Fufipfad tiber eine Wiese ein. Karl Erdmann
schaute ihm nach, wie er nachdenklich mit gesenktem Haupte dahinging, wie er sich allmah-

lich aufrichtete, wie ein jugendliches, lustiges Sichwiegen in die Gestalt kam. Jetzt nahm er
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den Hut ab und streckte den Arm aus. » Ich glaube, der Kerl singt«, dachte Karl Erdmann,
»der ist froh, uns los zu sein. Wir kommen ihm wohl etwas unheimlich, vielleicht ein bifichen
lacherlich vor. Ein wunderlicher Kauz mit seinen inneren Vorbereitungen, eigentlich eine
Frechheit, was er da gesagt hat, und doch -« er dachte an die Nacht im Park, an Danielas
Trénen, die auf sein Gesicht fielen, an die schmerzhafte und doch so wundervolle Gespannt-
heit seiner Seele in jener Nacht. Es mochte nicht ganz leicht sein, da wieder anzukniipfen, als
sei nichts geschehen. Aber schliefilich war er doch nicht verpflichtet, tot zu sein; und als es
gegen Abend kiihler wurde, der westliche Himmel sich rot und gold firbte und aus den Wie-
sen und Feldern der Sommer wieder stark und siif§ zu duften begann, da erschien dieses An-
kniipfen ans Leben Karl Erdmann immer leichter. Als endlich am Ende der Allee das Haus
auftauchte und die Freitreppe, auf der sich im Abendlichte Gestalten in hellen Sommerklei-
dern bewegten, da freute er sich wieder stark auf das Leben, das ihn dort erwartete.

Leo rief »Hurra«, und Frau von Wallbaum lehnte ihren Kopf an Karl Erdmanns Brust und
weinte: »Ach, diese schrecklichen Sachen, die die Ménner tunc, klagte sie. Aber Herr von
Wallbaum klopfte ihr auf den Riicken und beruhigte sie: »Nun, nun, jetzt ist's ja vortiber, jetzt
braucht man nicht mehr davon zu sprechen und daran zu denken.« »Ach ja«, sagte Frau von
Wallbaum und wischte sich die Augen, »jetzt braucht man an diese schrecklichen Dinge nicht
mehr zu denken.«

Karl Erdmann sah sich nach Daniela um. Sie stand ein wenig abseits und schaute sich ruhig,
als gehorte sie nicht dazu, die Familienbegriiffung an. Als Karl Erdmann auf sie zutrat, reichte
sie ihm die Hand und sagte: »Nun also.« Er wollte ihr in die Augen sehen, sie aber sah an ihm
voriiber, das krinkte ihn. Allein er trdstete sich, jetzt hatte er ja Zeit, es war doch gut, wenn
man nicht mehr Eile zu haben braucht.

Die Familie wartete heute einigermafien gespannt auf das Abendessen, grofe Krebse waren
angekommen und sollten serviert werden. Herr von Wallbaum beriet mit Graf Lynck und
Botho iiber den Moselwein, der dazu getrunken werden sollte, auch Karl Erdmann interes-
sierte sich fiir den Moselwein. Die Mahlzeit gestaltete sich nun auch sehr angeregt, und Karl
Erdmann faf3te die Heiterkeit um ihn her als Ovation fiir sich auf, er wurde ganz ausgelassen.
Zuweilen schaute er zu Daniela hiniiber, sie war ja doch der eigentlichste, tiefste Grund seiner
Heiterkeit und seines Gliickes. Sie safy wieder so da, als hatte sie keinen rechten Anteil an der
Familienheiterkeit, die wohlwollende Fremde, die von der Familie ein wenig abriickt. Sie
sollte nur abriicken, Karl Erdmann wuf3te wohl, von ihm konnte sie nicht fortriicken. Er fiihlte
sich ordentlich erhoben von dem starken mannlichen Besitz- und Machtbewuf3tsein.

Nach dem Essen auf der Veranda mufite Karl Erdmann neben seiner Mutter sitzen, sie hielt
seine Hand und erzahlte vom gestrigen Tage, und er empfand es wieder, dafi es nichts Beru-
higenderes gab als diese Stimme. Es war die alte Kindergewohnheit, und das Kind hatte
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gewuf3t, daf3, wo diese Stimme erklang, ihm nichts geschehen konnte. Wihrend er behaglich
zuhorte, versuchte er unter den Gestalten, die sich vor ihm im Dunkeln auf der Veranda be-
wegten, Daniela zu erkennen. Dort war sie, schmal, weif3, aufrecht, gefolgt von dem leisen
Rauschen ihrer Schleppe. Jetzt stieg sie einige Stufen der Treppe hinab, jetzt stand sie und
sprach mit jemand. Es war Dorn. »Ach, Herr Dorng, sagte sie, »ich habe meine griechische
Lektion fiir morgen noch nicht gelernt, wie werde ich morgen bestehen.« »Morgen, gnadige
Frau, erwiderte Dorn, »bis morgen ist es noch eine Unendlichkeit hin.«

Karl Erdmann &rgerte sich dariiber, dafl dieser Herr die einfachsten Dinge so pathetisch
sagte, als sollte es eigentlich eine Liebeserkldrung sein. Als Daniela gleich darauf allein auf
dem Gartenwege stand, ging er zu ihr hiniiber. »Daniela«, sagte er leise und heiser vor Erre-
gung, »fiir Sie - fiir dich scheint es, bin ich noch nicht zuriickgekommen.« Er griff nach ihrer
Hand, die einen Augenblick kiihl und schlaff in der seinen lag und sich ihm dann entzog.
»Bitte, lassen Sie«, sagte Daniela. »Ach, Karl Erdmann, Sie gehoren auch zu jenen, die nie
verstehen.« Karl Erdmann schwieg, starrte vor sich ins Dunkle hinaus - nein, er verstand
nicht, er wuflte nur, daf§ er sich plétzlich so elend fiihlte, dafi er fror. Daniela war nicht mehr
neben ihm, er stand allein da und sann. Eine grofle Wut stieg in ihm auf. »Was will sie?«
murmelte er vor sich hin. Er ging abseits, sich in eine dunkle Ecke der Veranda zu setzen. Das
Gesprich der andern klang jetzt wie etwas Fernes, das ihn nichts anging, zu ihm heriiber.
Jemand rief: »Karl Erdmann!« er antwortete nicht, er driickte sich in seine Ecke und ver-
suchte zu verstehen.

Durch die Stille des nachtlichen Gartens kam ein Ton, ein kurzer, trockener Ton. »Es war
ein Schufi«, sagte Herr von Wallbaum. »Ja, dritben im Parke, sagte Botho. Nun hérte man
hastige Schritte tiber den Kies laufen, sie kamen aus der Allee auf die Treppe zu. Jemand im
hellen Kleide blieb vor der Treppe stehen, und man hérte ein lautes Weinen. »Was gibt es?«
rief Herr von Wallbaum und stieg die Treppe hinab, »wer ist da? Sie, Lina? Wo kommen Sie
her? Was ist denn geschehen? Wer hat geschossen?« »Ach Gott, ach Gott«, jammerte Lina,
»ich weif$ nicht, wir — ich war driiben am Teich, da hat einer geschossen. Jetzt liegt er auf der
Bank unter dem Ahorn.«

»Wer denn? So sprechen Sie, Madchen«, herrschte Herr von Wallbaum sie an.

»Aristides Dorn, sagte jemand. Karl Erdmann trat schnell zu den andern; war es nicht
Daniela gewesen, die »Aristides Dorn« gesagt hatte? Eine grofie Aufregung entstand jetzt,
Herr von Wallbaum rief nach den Dienern, nach Laternen. Von allen Seiten kamen Leute,
und man machte sich auf, in den Park zu gehen. Karl Erdmann ging mit, aber er war noch so
in seine Gedanken versunken, daf3 er ein wenig zurtickblieb. Warum hatte Daniela »Aristides
Dorn« gesagt, wie wuflte sie das? »Sie sind von denen, welche nie verstehen«, hatte sie gesagt,

und nicht zu verstehen, sie nicht zu verstehen, empfand er als quélende Demiitigung. Die
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andern waren schon an der Bank unter dem Ahorn angelangt, als Karl Erdmann sie einholte.
Auf dem Boden lag Aristides Dorn ausgestreckt, die Laternen beleuchteten hell sein Gesicht,
das von einer graugelben Blasse und leicht verzogen war wie im Schmerz oder als wollte es
weinen. Von der Schléfe lief ein dunkler Blutstreif auf die Wange herab. Bei ihm aber kniete
Daniela, sie hatte den Kopf des Toten auf ihre Knie gelegt, beugte sich auf ihn nieder und
strich ihm sanft mit der Hand die schwarze Locke aus der Stirn. Zuweilen erhob sie den Kopf
und sagte etwas zu den Umstehenden. Thre Wangen waren leicht gerétet, ihr Gesicht feucht
von Tranen, und ihre Augen hatten den strahlenden Glanz tiberstarken Fiihlens, der auch im
Schmerz etwas wie die Erregung eines Gliickes in sie hineinlegte. Karl Erdmann sah all das
ganz deutlich, ja er sah nur das, so furchtbar ergriff ihn diese bei dem Toten kniende Frau.
Minner kamen mit einer Art Tragbahre, auf die Aristides Dorn gelegt wurde, und dann setzte
sich der Zug langsam dem Hause zu in Bewegung. Daniela ging neben der Bahre her, als
wiirde dort etwas getragen, das ihr gehdrte. Am Hause gab Herr von Wallbaum leise seine
Befehle, die Leiche sollte in dem leeren Zimmer neben dem Wintergarten aufgebahrt werden,
Leute sollten nebenan wachen, der Arzt mufite geholt werden, der Totenschau wegen. Karl
Erdmann wurde es unertréglich, bei der Bahre zu stehen, er ging ins Haus.

Im Gartensaal standen die Frauen verschiichtert beieinander. Als Karl Erdmann eintrat,
schauten ihn alle aufgeregt an. Er nickte und sagte leise: »Ja, es ist Dorn.« Er wollte nicht
mehr sprechen, stellte sich an ein Fenster und schaute hinaus. »Warum?« fragte Frau von
Wallbaum. Er zuckte die Achseln. Lina, die in einer Ecke des Zimmers stand, begann laut zu
weinen und wurde von Frau von Wallbaum zur Ruhe verwiesen. Als dann auch Leo heftig zu
weinen begann, mufSte ihm Lina Wasser holen. Dann schwiegen alle, saflen da und schauten
vor sich hin, als warteten sie auf etwas. Einmal sagte Frau von Wallbaum zu Lina: »So schlie-
3en Sie doch die Gartentiire, es ist unertréglich, so ins Dunkle hineinzusehen.« Endlich ka-
men die andern. Herr von Wallbaum hatte das Bediirfnis, laut und schnell zu sprechen: »Fa-
tal, sehr fatal. So ein junger Mensch schieft sich tot, mir nichts, dir nichts. Und warum?
Keiner hat ihm was getan. Aber das ist die Schlappheit der heutigen Jugend. Keine Zucht. Zu
meiner Zeit schof man sich tot, wenn der Karren so verfahren war, daf er nicht mehr weiter-
ging. Die heutigen jungen Leute machen ihren Abendspaziergang und schiefSen sich eine Ku-
gel durch den Kopf, wie ein anderer sich eine Zigarette anziindet. Widerlich.« Er ging in das
Efizimmer hiniiber, trank einen Kognak, kam dann zuriick, sprach weiter: »Kann einer mir
sagen warum? Hat einer eine Ahnung warum?« Da niemand antwortete, lief§ er sich in einen
Sessel fallen und schwieg auch. Als eine Tiire aufging, schreckten alle ein wenig zusammen.

Daniela erschien. Sie kam aus ihrem Zimmer, hatte einen schwarzen Mantel umgelegt und
ging eilig zur Gartentiire. Einen Augenblick blieb sie stehen und sagte zu Frau von Wallbaum:

»Ich gehe noch hiniiber.« Dann verschwand sie. Alle schauten ihr nach, als hitte etwas
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Unerklérliches sich eben ereignet. Graf Lynck trat an das Fenster, um hinauszuschauen. »Was
tut sie?« fragte Herr von Wallbaum leise. »Jetzt pfliickt sie die Lilien«, berichtete Graf Lynck.
»Meine Lilien!« klagte Frau von Wallbaum leise. »Jetzt geht sie in den Wintergarten«, mel-
dete Graf Lynck weiter. Herr von Wallbaum schlug sich mit der flachen Hand auf das Knie:
»Ist denn heute alles toll geworden! Weif3 einer, was die Daniela mit diesem jungen Menschen
zu tun hat. Lauter ganz unverstindliche Sachen!« Graf Lynck lachelte sein {iberlegenes La-
cheln und meinte: »Es gibt eben Frauen, die nicht genug fiinfte Akte erleben konnen.« Aber
Herr von Wallbaum argerte sich dariiber: »Das ist eine Redensart, mein Lieber, im besten
Fall ein Witz, erklért aber nichts.« Da keiner Lust zu haben schien, eine Erklarung zu geben,
erhob sich Herr von Wallbaum: »Jetzt ist nichts zu machen. Wenn der Doktor kommt und
so, gibt es Schreibereien genug fiir mich, also gute Nacht.« »Ja, gehen wir, sagte Frau von
Wallbaum, »nicht wahr, Mann, du kommst bald nach.« »Ich schlafe heute nacht bei Odax,
sagte Heida, »und Lina schldft bei mir«, verkiindete Fraulein Undamm.

»Wovor fiirchtet ihr euch denn?« fragte Botho erstaunt.

»Des armen Herrn Dorns wegen«, meinte Heida, »fiirchte ich mich nicht. Das eigentlich
Unheimliche ist Daniela.«

So zogen sie sich alle zuriick, nur Karl Erdmann blieb und ging unruhig im Saale auf und
ab. Er konnte Daniela nicht allein lassen dort bei dem Toten, die andern alle verlielen sie,
fliisterten iber sie, fiirchteten sich vor ihr. Ein qualvolles Mitleid stieg in ihm auf. Mit der
Liebe und der Eifersucht hatte er Not genug, nun kam noch dieses Mitleid und machte ihn
vollends wehrlos und krank. »Ich geh zu ihr«, beschlof3 er und stieg in den Garten hinunter.
Er néherte sich dem Wintergarten, um durch das Fenster zu schauen. Das grofle, weiflge-
tinchte Zimmer war von Kerzen hell erleuchtet, auf einem weiflen Ruhebette lag Aristides
Dorn, seine Ziige hatten jetzt eine strenge, iberlegene Ruhe, die Locke lag tintenschwarz auf
seiner bleichen Stirn. Ein grof3es Biischel Lilien war ihm auf die Brust gelegt. Abseits in einer
Ecke safl Daniela in einem Gartenstuhl, fest in ihren Mantel gewickelt. Sie schaute tief in Ge-
danken gerade vor sich hin und ihr Gesicht hatte einen aufmerksamen und belebten Aus-
druck, wie sie ihn zuweilen in Gespréachen hatte, die ihr Gefiihl erregten. Karl Erdmann 6ff-
nete leise die Tiir und trat ein. Daniela schreckte ein wenig zusammen und wandte sich nach
ihm um. »Sie, Karl Erdmann, warum kommen Sie?« fragte sie fliisternd. »Ich komme Sie ho-
len, Daniela«, antwortete er ebenso leise. »Sie diirfen hier nicht allein bleiben, kommen Sie
zu uns.« Daniela wandte ihren Kopf wieder von ihm ab und sagte abweisend: »Ach nein, ich
bleibe noch ein wenig, ich glaube, es wiirde ihm wohltun, wenn er wiifite, dafi ich hier bei ihm
sitze.«

Karl Erdmann zuckte die Achseln: »Er? - Thm kénnen wir doch nicht mehr helfen.«

Daniela schien das nicht zu horen, sie sprach weiter, erhob ein wenig die Stimme, als
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spriche sie dort zu dem Toten hiniiber: »Wissen Sie, daf§ sie einen Zettel bei ihm gefunden
haben, auf dem hat er in seiner guten ordnungsliebenden Art geschrieben: >Der Ordnung
wegen bemerke ich, daf$ ich freiwillig aus dem Leben gehes, ich weif3 aber, dafl er um mich
gestorben ist.«

»Ein Kranker«, unterbrach Karl Erdmann sie ungeduldig, »er hat es mir selbst gesagt, daf3
er krank war.«

Daniela lichelte wie zu einer Torheit: »Sie wissen nicht, Karl Erdmann, wie schrecklich es
ist, wenn etwas so unendlich Grofies wie solch eine Liebe uns ganz nahe gewesen ist, und wir
haben sie nicht beachtet, und wir haben es geschehen lassen, daf3 sie sich still fortschleicht.«

»Seine schwichliche Liebe«, stief3 Karl Erdmann miithsam vor Erregung heraus, aber Da-
niela unterbrach ihn: »Sagen Sie nichts, Karl Erdmann, Sie kénnen das nicht verstehen, bitte
gehen Sie, storen Sie uns nicht, Thnen kann es doch gleich sein, ob ich hier sitze oder nicht.«
Sie lehnte den Kopf zuriick und schlofl die Augen.

Karl Erdmann stand noch da, er sah zu Aristides Dorn hiniiber, schaute dies Gesicht an,
das so streng und iiberlegen zwischen den weifSen Lilien lag, und ein heifles Gefiihl des Zornes
schniirte ihm die Kehle zusammen, und dann schéamte er sich dieses Zornes gegen den hilf-
losen Toten. Leise verlief3 er das Zimmer.

Drauflen in der lauwarmen Dunkelheit begann er langsam wie eine Schildwache vor dem
Wintergarten hin und her zu gehen. Aber Aristides Dorns bleiches Gesicht stand deutlich wie
eine Vision vor seinen Augen, und dann war es nicht mehr das Gesicht des Toten dort, son-
dern des Lebenden, wie er in der Morgenddmmerung auf der Bank gesessen hatte, die frie-
renden Lippen ldchelten mithsam ihr hochmiitiges Lacheln und sagten: »Sie vertragen hier
keinen Alltag, da kommt ein armer Werktagsmensch nicht auf, der zdhlt nicht.« Karl Erd-
mann blieb stehen, ein Gedanke, der ihm durch den Kopf schof3, erschiitterte ihn. Aristides
Dorn hatte nicht mehr alltdglich sein wollen, und er, Karl Erdmann, war wieder alltdglich.

Jetzt verstand er, aber das Verstehen war bitterer noch als das Nichtverstehen.

Am néchsten Morgen reiste Daniela von Bardow ab. Sie nahm nur von Frau von Wallbaum
Abschied. »Ich danke dir fiir deine Liebe, sagte sie. »Dieses traurige Ereignis hat mich so
seltsam verwirrt, dafl ich euch zu stdren fiirchte. Ich passe nicht mehr in euer freundliches
Leben.« Frau von Wallbaum weinte zwar ein wenig, fiihlte sich aber Daniela gegeniiber be-
fangen. Aristides Dorn wurde in seine Heimat gebracht, um dort bestattet zu werden, und nur
wenige der langen Sommertage waren nétig, damit all diese Geschehnisse recht weit zuriick-
zuliegen schienen. — Frau von Wallbaum stand im Morgensonnenschein wieder auf der Ve-
randa, und als Karl Erdmann zu ihr trat, stiitzte sie sich auf seinen Arm und begann die Ge-

danken auszusprechen, die sie eben beschiftigt hatten: »Nun sind wir wieder in unserer
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Ordnung, nur meine Lilien sind fort. Es ist so sicher, nur die Seinen um sich zu wissen, denn
mit den Fremden, man weif nie... Daniela habe ich sehr geliebt, ich glaubte sie zu kennen,
und dann plétzlich in einer Nacht wird sie jemand ganz Unbekanntes, Unverstiandliches.
Nun, das ist voriiber, und wir haben wieder unser gutes bekanntes Leben. Morgen, denke ich,
lasse ich die Pflaumen abnehmen, es wird Zeit sein, ich will noch einmal nachsehen.« Damit
verlief§ sie Karl Erdmann und ging in den Garten hinab. Er blieb auf der Veranda stehen und
pfiff leise vor sich hin. Das gute bekannte Leben - er hatte nichts dagegen, aber wenn er es
recht bedachte, war fiir ihn der Inhalt dieses guten Lebens doch nur ein bestindiges Zuriick-
denken an die Tage, die eben vergangen waren. Das war kaum mehr erregend, sondern wie
ein stets gegenwirtiger Traum, der die friedlichen Vorkommnisse der Tage begleitete. Karl
Erdmann stieg auch in den Garten hinab, um zu Oda zu gehen, die driiben unter den Baumen
in der Hangematte lag. Er lehnte sich neben sie an einen Baum und schaute sie an. Es war
hiibsch, wie die Blatterschatten rege iiber das schone blonde Méadchen hinflirrten und hinrie-
selten.

»Nicht wahr, Karl Erdmannc, sagte Oda, indem sie die Baumkronen hinaufblickte, »dir
erscheint der Garten wohl jetzt sehr leer und einsam. Das kenne ich. Immer wenn jemand
fort war, den ich liebte, schien es mir, als konnte es nichts Einsameres geben als diesen Son-
nenschein auf diesen Rasenplatzen.« -

»Ich denke, ich werde abreisen zum Regiment«, sagte Karl Erdmann.

Oda hob die Arme, schob sich die gefalteten Hande in den Nacken und reckte behaglich
ihre ganze Gestalt: »So, du willst fort«, sagte sie. »Ja, vielleicht ist das gut. Ein Kummer hier
bei uns vergeht nicht, es ist hier zu geschiitzt, er gedeiht hier zu gut, wie alles, wie die dicken
Rosen und die grofien gelben Pflaumen. «

»Und wird siif$ wie sie, wiirde Aristides Dorn sagen, erganzte Karl Erdmann.

»Hat das der arme Herr Dorn gesagt?« fuhr Oda fort. »Er wird siif3, ja, das auch, er wird zu
einer Beschiftigung und reiht sich sanft in das Leben ein. Vorigen Tag horte ich, dafy Heida
nach mir fragte, und Leo antwortete: >Du weif$t doch, von elf bis zwolf liegt Oda in der Han-
gematte und ist traurig.< So ist es auch, wir wehren uns hier nicht. Wir liegen in der Hange-
matte und lassen uns von unserem Kummer einhiillen und einwiegen. Nein, ich glaube, ein

Mann, der noch etwas tun will, der sollte mit seinem Kummer nicht hier bei uns bleiben.«
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