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I
in Revolutionskrieg reifft so manche absonderliche Gestalten aus der Verborgenheit,
die bei geordneten biirgerlichen Verhaltnissen das gewdhnliche Los schlichter Leute
ist.

Gewisse Personlichkeiten werden beriihmt durch ihre Laster und Tugenden, oder einfach
durch ihre Taten, die eine zeitweilige Bedeutung haben mdgen; und dann vergifit man sie.
Nur die Namen einiger weniger Fiihrer iiberdauern das Ende des bewaffneten Aufruhrs und
werden in die Geschichte aufgenommen, so daf3 sie, aus dem lebenden Gedéchtnis der Men-
schen entschwunden, in Biichern fortleben.

Der Name des Generals Santierra hat es zu dieser kalten, papierenen Unsterblichkeit ge-
bracht. Er war ein Siidamerikaner aus guter Familie, und die Biicher, die zu seinen Lebzeiten
verdffentlicht wurden, zdhlten ihn unter die Befreier dieses Erdteils von der driickenden spa-
nischen Herrschaft.

Dieser lange Krieg, der auf der einen Seite fiir die Unabhéngigkeit und auf der anderen um
die Herrschaft gefithrt wurde, nahm im Laufe der Jahre und unter den schwankenden Wech-
selfdllen des Geschickes die unerbittliche Wildheit eines Kampfes auf Tod und Leben an. Je-
des Gefiihl von Barmherzigkeit und Mitleid verschwand in der Hochflut politischer Leiden-
schaften. Und wie es im Krieg gewdhnlich ist: die Masse des Volkes, die bei dem Ausgang am
wenigsten zu gewinnen hatte, die litt am schwersten, an Leib und Leben und der armseligen
Habe ihrer namenlosen Angehoérigen.

General Santierra begann seine Laufbahn als Leutnant in der Patriotenarmee, ausgehoben
und befehligt von dem berithmten San Martin, dem spateren Eroberer von Lima und Befreier
Perus. Eine grofle Schlacht war eben an den Ufern des Bio-Bio-Flusses geschlagen worden.
Unter den Gefangenen, die man unter den versprengten kéniglichen Truppen gemacht hatte,
befand sich auch ein Soldat mit Namen Gaspar Ruiz. Sein riesenhafter Wuchs und der méch-
tige Kopf zeichneten ihn vor seinen Mitgefangenen aus. Seine Personlichkeit war unverkenn-
bar. Einige Monate zuvor war er, nach einem der vielen Scharmiitzel, die der groflen Schlacht
vorangingen, in den Reihen der republikanischen Truppen vermifit worden. Und nun, da er,
die Waffen in der Hand, auf der Seite der Koniglichen ergriffen worden war, konnte er nur

das eine Schicksal erwarten, als Deserteur erschossen zu werden.



Dennoch war Gaspar Ruiz kein Deserteur; sein Geist war wohl nicht gewandt genug, die
Vorteile oder Gefahren des Verrates richtig einzuschdtzen. Warum hitte er die Partei wech-
seln sollen? Man hatte ihn tatsdchlich gefangengenommen; er hatte schlechte Behandlung
und viele Entbehrungen zu erdulden gehabt. Beide Parteien waren gleich unnachsichtig ge-
gen die Gegner. Es kam ein Tag, da man ihm befahl, zusammen mit einigen andern gefange-
nen Rebellen im vordersten Glied der kéniglichen Truppen zu marschieren. Man hatte ihm
eine Muskete in die Hand gedriickt; er hatte sie genommen, war marschiert. Er hatte keine
Lust gehabt, sich wegen einer Weigerung auf besonders grausame Weise toten zu lassen. Er
wufSte nichts von Heldentum, doch hatte er die Absicht, bei der ersten Gelegenheit die Mus-
kete wegzuwerfen. Unterdessen hatte er weiter geladen und geschossen, aus Angst, dafy ihm
irgendein Unteroffizier des Konigs von Spanien beim ersten Anzeichen von Widerwillen eine
Kugel durch den Kopf jagen wiirde. Uber ihn und einige zwanzig andere solcher Deserteure,
die man summarisch zum Tode durch Erschiefien verurteilt hatte, war eine Wache gesetzt,
von einem Sergeanten befehligt; diesem suchte er nun seinen primitiven Gedankengang klar-
zumachen.

Es war im Viereck des Forts, im Riicken der Batterien, die die Reede von Valparaiso beherr-
schen. Der Offizier, der ihn identifiziert hatte, war fortgegangen, ohne auf seinen Einspruch
zu horen. Sein Schicksal war besiegelt; seine Hinde waren ganz fest hinter dem Riicken zu-
sammengebunden; im ganzen Korper hatte er Schmerzen von den vielen Stockschlagen und
Kolbenst6flen, mit denen man ihn den mithseligen Weg vom Ort seiner Gefangennahme bis
zum Festungstor hergetrieben hatte. Diese hdufigen Hiebe waren das einzige Zeichen von
Aufmerksamkeit, das die Gefangenen von der Eskorte wiahrend des viertagigen Marsches
durch wasserarmes Gebiet empfangen hatten. Beim Ubersetzen iiber die seltenen Fliisse er-
laubte man ihnen, ihren Durst zu stillen, indem man sie hastig, wie die Hunde, schlappern
lief3. Abends, wenn sie ganz zerschlagen auf dem steinigen Grund des Rastplatzes niedersan-
ken, warf man ihnen ein paar Fetzen Fleisch zu.

Als er, nach einem nichtlichen Gewaltmarsch, am frithen Morgen im Vorhof des Kastells
stand, da fiihlte Gaspar Ruiz seine Kehle ausgedorrt, und die Zunge lag ihm trocken und
schwer im Mund. Und Gaspar Ruiz war nicht nur sehr durstig, es nagte auch ein dumpfer
Zorn an ihm, dem er allerdings nicht recht Ausdruck verleihen konnte; denn seine geistigen
Filligkeiten standen in keinem Verhéltnis zu seiner Korperkraft.

Die iibrigen Verurteilten lieflen die K6pfe hdngen und sahen verstockt zu Boden. Gaspar
Ruiz aber wiederholte immerfort: »Warum hitte ich zu den Kéniglichen tiberlaufen sollen?
Warum hétte ich tiberlaufen sollen? Sag mir, Estaban!«

Er wandte sich an den Sergeanten, der zufillig aus seiner Gegend war. Dieser aber zuckte

nur einmal die mageren Schultern und kiimmerte sich dann nicht weiter um die tiefe,
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murmelnde Stimme hinter ihm. Es war in der Tat nicht einzusehen, warum Gaspar Ruiz hitte
tiberlaufen sollen. Seinen Leuten ging es viel zu elend, als daf§ sie die Nachteile eines Regie-
rungswechsels hitten spiiren kénnen. Gaspar Ruiz hatte von sich aus keinen Grund zu wiin-
schen, dafy dem K6nig von Spanien die Herrschaft erhalten bliebe. Ebensowenig hatte er sich
fir den Umsturz begeistert. Er war auf die selbstverstindlichste und einfachste Art auf die
Seite der Unabhéngigkeitspartei gekommen. Eines Morgens war eine Bande Patrioten aufge-
taucht, hatte in einem Umsehen, unter dem Rufe >Viva la Libertad!s, seines Vaters Ranch um-
ringt, die Wachhunde erstochen und eine fette Kuh geschlachtet. Thr Offizier sprach, nach
einem langen und erfrischenden Schlaf, mit beredter Begeisterung iiber die Freiheit. Als sie
abends aufbrachen und einige von des Vaters besten Pferden als Ersatz fiir ihre lahmen Tiere
mitnahmen, da zog auch Gaspar Ruiz mit, den der redegewandte Offizier dringend dazu auf-
gefordert hatte. Kurz darauf kam eine Abteilung; koniglicher Truppen, um den Distrikt zu
beruhigen, brannte die Ranch nieder und trieb, was von Pferden und Vieh noch da war, fort;
die alten Leute, ihrer ganzen irdischen Habe beraubt, blieben unter einem Busch sitzend zu-

riick und konnten zusehen, wie sie mit den unschétzbaren Freuden des Daseins fertig wurden.

II
aspar Ruiz, als Deserteur zum Tode verurteilt, dachte weder an seinen Heimatort
noch an seine Eltern, denen er infolge seiner Gutmiitigkeit und groflen Korper-
starke ein guter Sohn gewesen war. Der praktische Wert dieser Eigenschaften fiir
seinen Vater wurde noch durch seine folgsame Veranlagung erhoht. Gaspar Ruiz hatte eine
friedliebende Seele.

Jetzt aber war er bis zu einer Art stumpfer Emporung gereizt, da er durchaus keine Lust
hatte, den Tod eines Verraters zu sterben. Er war kein Verriter. Wieder sagte er zu dem Ser-
geanten: »Du weif3t, ich bin nicht desertiert, Estaban. Du weifdt, ich bin mit drei andern unter
den Baumen zuriickgeblieben, um den Feind aufzuhalten, wahrend die Patrouille floh!«

Leutnant Santierra, fast noch ein Knabe damals und noch nicht an die blutigen Torheiten
des Krieges gewohnt, hatte sich in der Nahe aufgehalten, gleichsam fasziniert durch den An-
blick dieser Leute, die nun erschossen werden sollten - >zum Exempel<, wie der Comman-
dante gesagt hatte.

Der Sergeant wandte sich mit einem iiberlegenen Lécheln an den jungen Offizier, ohne den
Gefangenen auch nur eines Blickes zu wiirdigen.

»Zehn Leute hitten nicht ausgereicht, um ihn gefangenzunehmen, mi teniente. Uberdies
sind die drei andern nach Dunkelwerden wieder zur Truppe gestoflen. Warum hitte er, un-
verwundet und der Stérkste von allen, das nicht auch tun sollen?«

»Meine Stérke ist gar nichts gegen einen Reiter mit einem Lasso«, protestierte Gaspar Ruiz
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lebhaft. »Er hat mich eine halbe Meile weit hinter seinem Pferde hergeschleift.«

Fiir diese ausgezeichnete Begriindung hatte der Sergeant ein verachtliches Lacheln. Der
junge Offizier rannte weg, um den Kommandanten zu suchen.

Bald darauf kam der Adjutant vorbei, ein widerborstiger, roher Mensch in einer zerlumpten
Uniform, mit ausdruckslosem, gelbem Gesicht und schnarrender Stimme. Von dem erfuhr
der Sergeant, daf§ die Verurteilten nicht vor Sonnenuntergang erschossen werden sollten; da-
raufhin bat er um die Anweisung, was er bis dahin mit ihnen tun solle.

Der Adjutant blickte wiitend iiber den Hof, zeigte dann auf die Tiir eines kleinen kerkerar-
tigen Wachzimmers, das Luft und Licht durch ein schwervergittertes Fenster bekam, und
sagte: »Treibt die Schufte dahinein!«

Der Sergeant fafite den Stock fester, den er kraft seiner Wiirde trug, und befolgte den Befehl
mit Feuereifer. Er schlug Gaspar Ruiz, der sich langsam bewegte, iiber Kopf und Schulter.
Gaspar Ruiz stand einen Augenblick still unter dem Hagel von Hieben, bif§ sich nachdenklich
auf die Lippe, als sei er von einer unerhérten Gedankenarbeit ganz in Anspruch genommen
- und folgte dann den andern ohne Hast. Die Tiir wurde verschlossen, und der Adjutant
nahm den Schliissel mit sich fort.

Am Mittag war die Hitze in dem niedrigen gewdlbten Raum, der bis zum Ersticken iiber-
fullt war, unertraglich geworden. Die Gefangenen dringten sich an das Fenster und baten
ihre Wiéchter um einen Schluck Wasser; doch die Soldaten blieben in trigen Stellungen lie-
gen, wo sich hinter den Willen ein bifichen Schatten fand, wihrend der Posten mit dem Rii-
cken gegen die Tiir saf3, eine Zigarette rauchte und von Zeit zu Zeit philosophisch die Augen-
brauen hochzog. Gaspar Ruiz hatte sich mit unwiderstehlicher Gewalt seinen Weg zum
Fenster gebahnt. Seine méchtige Brust brauchte mehr Luft als die andern; sein grofes Gesicht
ruhte mit dem Kinn auf dem Fenstersims, war eng an die Stabe gedriickt und schien die {ib-
rigen Gesichter zu stiitzen, die sich der Luft zudringten. Das stéhnende Flehen war zum ver-
zweifelten Geschrei geworden, und das Toben dieser durstigen Leute zwang einen jungen
Offizier, der eben iiber den Hof ging, zu briillen, um sich verstandlich machen zu kénnen.

»Warum gebt ihr den Gefangenen nicht ein wenig Wasser?«

Der Sergeant entschuldigte sich mit der Miene gekrankter Unschuld durch die Bemerkung,
daf3 alle diese Leute dazu verurteilt seien, in wenigen Stunden zu sterben.

Leutnant Santierra stampfte mit dem Fufi. »Sie sind zum Tode verurteilt, nicht zur Mar-
ter«, schrie er. »Gebt ihnen sofort Wasser.«

Dieser augenscheinliche Arger machte auf die Soldaten Eindruck. Sie begannen sich zu
rithren, und die Schildwache nahm ihre Muskete auf und stand stramm.

Als man aber ein paar Kriige gefunden und am Brunnen gefiillt hatte, da zeigte es sich, dafl

man sie nicht durch die Eisenstdbe durchreichen konnte, weil diese zu eng standen. In der
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Hoftnung, ihren Durst 16schen zu kénnen, stiirmten die Gefangenen ans Fenster, und das
Jammern derer, die dabei niedergetreten wurden, klang fiirchterlich. Als aber die Soldaten,
die die Kriige zum Fenster gehoben hatten, sie nun hilflos wieder auf den Boden stellten, da
waren die Aufschreie der Enttduschung noch gréafilicher zu horen.

Die Soldaten der Unabhangigkeitsarmee waren nicht mit Feldflaschen ausgeriistet. Es fand
sich eine kleine Zinnschale. Thre Anndherung an das Fenster verursachte aber einen solchen
Aufruhr, ein solches Wut- und Schmerzgebriill in der undeutlichen Masse von Gliedern hin-
ter den gespannten Gesichtern am Fenster, dafl Leutnant Santierra sofort ausrief: »Nein,
nein, du muf3t die Tiir aufmachen, Sergeant!«

Der Sergeant zuckte die Schultern und erklirte, dafi er kein Recht hitte, die Tiir zu 6ffnen,
selbst wenn er den Schliissel besdfle. Den aber hitte er nicht. Der Garnisonsadjutant ver-
wahrte den Schliissel. Diese Leute da machten viel unniitze Schererei, da sie ja doch bei Son-
nenuntergang unbedingt sterben miifSten. Warum man sie nicht gleich morgens friih erschos-
sen habe, konne er nicht verstehen.

Leutnant Santierra wandte dem Fenster hartnackig den Riicken. Auf seine eifrigen Vorstel-
lungen hin hatte der Kommandant die Exekution aufgeschoben. Diese Gunst war ihm ge-
wihrt worden mit Riicksicht auf seine Familie und auf die hohe Stellung seines Vaters unter
den Fithrern der Republikanischen Partei. Leutnant Santierra glaubte, daf§ der Kommandie-
rende General das Fort im Laufe des Nachmittags inspizieren wiirde, und in seiner Naivitit
hoffte er, daf§ seine Fiirsprache diesen strengen Mann dazu bestimmen wiirde, wenigstens
einige der Delinquenten zu begnadigen. Die Anderung seiner Gefiihle lief§ ihn seinen Schritt
als eine verfehlte und kindische Einmischung erscheinen. Es war ihm plétzlich klar, dafi der
General nie seine Bitte auch nur anhdren wiirde. Er konnte diese Leute nicht retten und hatte
nur die Verantwortung auf sich geladen fiir die Leiden, die sich zu der Grausamkeit ihres
Schicksals gesellt hatten.

»Dann gehe sofort und hole den Schliissel vom Adjutanten, sagte Leutnant Santierra.

Der Sergeant schiittelte mit schiichternem Lacheln den Kopf, wihrend seine Augen seit-
wirts auf Gaspar Ruiz' Gesicht gerichtet waren, das unbewegt und schweigsam durch das
Fenster starrte, unter einem Haufen anderer wiister, verzerrter Gesichter.

»Seine Gnaden der Herr Adjutant de Plaza hilt eben Siesta«, murmelte der Sergeant; und
selbst gesetzt den Fall, dafl er, der Sergeant, sich bei ihm Zutritt verschaffen konnte, so wiére
das einzig zu erwartende Ergebnis, dafl man ihm die Seele aus dem Leibe priigeln wiirde, weil
er es gewagt hatte, die Ruhe Seiner Gnaden zu stéren. Er machte eine entschuldigende Hand-
bewegung, stand stocksteif und blickte bescheiden auf seine braunen Zehen hinunter.

Leutnant Santierra bebte vor Entriistung, zogerte aber doch. Sein hiibsches, ovales Gesicht,

glatt und weich wie das eines Madchens, glithte vor Scham iiber seine Hilflosigkeit. Er fiihlte
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sich gedemiitigt. Seine bartlose Oberlippe zitterte; er schien im Begriff, entweder in einen
Wutanfall oder in Schmerzenstranen auszubrechen.

Fiinfzig Jahre spater konnte sich der General Santierra, der ehrwiirdige Veteran aus den
Zeiten der Revolution, noch immer gut an die Gefiihle des jungen Leutnants erinnern. Seit-
dem er das Reiten ganz aufgegeben hatte und sogar das Gehen iiber die Grenzen seines Gar-
tens hinaus beschwerlich fand, war es dem General die grofite Freude, in seinem Hause die
Offiziere der fremden Kriegsschiffe zu bewirten, die den Hafen anliefen. Fiir Englénder, als
alte Waffengefdhrten, hatte er eine Vorliebe. Die englischen Seeleute jeden Ranges nahmen
seine Gastfreundschaft mit Neugier an, denn er hatte Lord Cochrane gekannt und an Bord
der patriotischen Flotte, unter dem Befehl jenes unvergefilichen Seehelden, die Blockade und
sonstigen Mandver vor Callao mitgemacht — eine der glorreichsten Episoden in den Befrei-
ungskimpfen und ein Ruhmesblatt in der kriegerischen Uberlieferung der Englinder. - Er
war ein leidlicher Sprachenkenner, dieser greise Veteran der Freiheitsarmee. Eine eigene Art,
tiber seinen langen weiflen Bart zu streichen, sooft ihm im Franzdsischen oder Englischen ein

Wort fehlte, gab seinen Erinnerungen den Anstrich behédbiger Wiirde.

II1

a, meine Freunde, pflegte er zu seinen Gésten zu sagen, »was wollen Sie? Ich war

)) Iein junger Mensch von siebzehn Jahren, ohne jede Lebenserfahrung und verdankte
meinen Rang lediglich dem feurigen Patriotismus meines Vaters. Gott laf§ ihn in

Frieden ruhen! Ich empfand eine unerhdrte Demiitigung, nicht so sehr wegen des Ungehor-
sams dieses Untergebenen, der ja schliellich und endlich fiir die Gefangenen verantwortlich
war; sondern ich litt, weil ich, als der Junge, der ich war, Furcht hatte, selbst zum Adjutanten
zu gehen. Ich hatte schon vorher seine rohe und bissige Art kennengelernt. Da er ein ganz
gemeiner Mensch war, ohne anderes Verdienst als seinen wilden Mut, so lief er mich seine
Verachtung und Antipathie vom ersten Tag an fiihlen, als ich zu dem Bataillon kam, das im
Fort in Garnison war. Das war erst vierzehn Tage vorher gewesen. Ich wire ihm mit dem
Degen in der Hand gegeniibergetreten. Vor seinem brutalen Spott aber schreckte ich zuriick.
Ich kann mich nicht erinnern, daf} ich je vorher oder nachher in meinem Leben mich so
elend gefiihlt hitte. Meine Nerven waren so qualvoll iberreizt, dafl ich wiinschte, der Sergeant
mdochte tot niederfallen, und die stumpfsinnigen Soldaten, die mich anstarrten, méchten zu
Leichnamen werden, und sogar die armseligen Kerle, denen ich durch meine Fiirsprache eine
Gnadenfrist erwirkt hatte, die sogar wollte ich tot sehen, weil ich ihnen nicht ins Gesicht
schauen konnte, ohne mich zu schdmen. Eine mérderische Hitze, wie ein Hollengestank, kam
aus dem dunklen Loch, in dem sie eingeschlossen waren. Die gehort hatten, was vorging,

schrien in heller Verzweiflung auf mich ein. Einer davon, zweifellos verriickt geworden,
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verlangte unaufhorlich, ich sollte den Soldaten befehlen, durch das Fenster zu schieflen. Seine
irrsinnige Zungenfertigkeit drehte mir das Herz um, und die Fiifle waren mir schwer wie Blei.
Es war kein hoherer Offizier in der Nahe, an den ich mich hitte wenden kénnen. Ich brachte
nicht einmal die Entschlufikraft auf, einfach wegzugehen. Ganz betaubt von meinen Gewis-
sensbissen, stand ich mit dem Riicken gegen das Fenster. Sie miissen nicht glauben, daf8 das
lange wahrte. Wie lange konnte es gewesen sein? Eine Minute? Wenn man es nach den seeli-
schen Leiden messen wollte, dann war es wie hundert Jahre, langer als mein ganzes Leben
seither. Nein, gewif3, es dauerte keine Minute. Das heisere Gebriill der Ungliicklichen erstarb
ihnen in den trockenen Kehlen, und dann wurde plotzlich eine Stimme laut, eine tiefe
Stimme, die leise murmelte. Sie forderte mich auf, mich umzuwenden.

Diese Stimme, Sefiores, kam aus dem Haupte von Gaspar Ruiz. Von seinem Korper konnte
ich nichts sehen. Ein paar seiner Mitgefangenen waren auf seine Schultern geklettert. Er trug
sie. Seine Augen zwinkerten, ohne mich anzusehen. Dies und die Bewegung seiner Lippen
schien alles, dessen er unter seiner itbermenschlichen Biirde féhig war. Und als ich mich um-
wandte, da fragte mich dieser Kopf - der iiberlebensgrofi schien, wie er unter der Menge an-
derer Kopfe mit dem Kinn auf dem Sims ruhte -, fragte mich, ob ich wirklich entschlossen
sei, den Durst der Gefangenen zu stillen.

Ich sagte lebhaft: »Ja, ja< und trat ganz nahe an das Fenster heran. Ich war wie ein Kind und
wufite nicht, was geschehen wiirde. Ich hatte nur den Wunsch, in meiner Hilflosigkeit und
Reue getrostet zu werden.

»Konnen Sie, Sefior teniente, meine Hande von den Fesseln befreien lassen?< fragte mich
Gaspar Ruiz' Kopf.

Seine Ziige driickten weder Angst noch Hoffnung aus; seine schweren Augenlider zwinker-
ten iiber seinen Augen, die an mir vorbei gerade in den Hof blickten.

Ich antwortete stammelnd, wie in einem bdsen Traum: >Was meinst du, und wie kann ich
zu den Fesseln an deinen Handen kommen?«

»Ich will versuchen, was ich tun kanng, sagte er. Und dann bewegte sich endlich dieser
grofle, starr blickende Kopf, und alle die wilden Gesichter, die im Fensterrahmen zusammen-
gedrangt waren, verschwanden im Nu. Er hatte seine Biirde mit einer Bewegung abgeschiit-
telt, so stark war er.

Und er hatte sie nicht nur abgeschiittelt, sondern sich auch aus dem Getiimmel frei ge-
macht, und ich sah ihn nicht mehr. Einen Augenblick lang war {iberhaupt niemand mehr am
Fenster zu sehen. Er war herumgefahren, hatte mit den Schultern und den Fiifien herumge-
stoflen und so fiir sich freien Raum geschaffen, in der einzig méglichen Art, da ja seine Hande
hinter dem Riicken zusammengebunden waren.

Endlich wandte er dem Fenster den Riicken und streckte mir durch die Stabe seine Fauste
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entgegen, um deren Gelenke ein fester Strick in vielen Windungen geschlungen war. Seine
Hénde waren dick geschwollen und sahen mit den knotigen Venen ungeheuer grofy und un-
beholfen aus. Ich sah seinen gebeugten Riicken. Er war sehr breit. Seine Stimme klang wie das
Brummen eines Stieres.

»Schneiden Sie, Sefior teniente, schneiden Sie!«

Ich zog meinen Sdbel, dessen unberiihrte Schneide noch nicht gedient hatte, und sigte die
vielen Windungen des Strickes durch. Ich tat dies, ohne mir {iber das Warum und Wozu klar
zu sein, augenscheinlich nur deswegen, weil ich dem Manne vertraute. Der Sergeant tat, als
wollte er laut hinausschreien. Doch die Verbliiffung raubte ihm die Stimme, und er blieb mit
offenem Munde stehen, als sei er jahlings verblodet.

Ich versorgte den Sabel und wandte mich den Soldaten zu. An die Stelle ihrer gewShnlichen
stumpfen Teilnahmslosigkeit war ein Ausdruck gespannter Erwartung getreten. Ich horte die
Stimme von Gaspar Ruiz innen schreien, die Worte aber konnte ich nicht ganz verstehen. Ich
denke mir, dafl es den Eindruck seiner Stirke erhdhte, dafl er die Hande frei hatte. Damit
meine ich den geistigen Eindruck, den auflergewohnliche korperliche Kraft auf unwissende
Leute macht; denn in Wirklichkeit war er wohl nicht mehr zu fiirchten als vorher, da ja die
Gefiihllosigkeit seiner Arme und Hidnde geraume Zeit anhalten mufite.

Der Sergeant hatte die Sprache wiedergefunden. »Bei allen Heiligens, schrie er, >wir werden
einen Berittenen mit einem Lasso brauchen, um ihn wieder unschédlich zu machen, wenn er
zum Richtplatz gefiihrt werden soll. Nur ein guter Enlazador auf einem guten Pferde kann
mit ihm fertig werden. Euer Gnaden belieben da eine sehr dumme Sache gemacht zu haben.<

Ich hatte nichts zu sagen. Ich war selbst {iberrascht und fiihlte eine kindische Neugier, was
wohl geschehen wiirde. Der Sergeant aber dachte an die Schwierigkeiten, die es machen
wiirde, Gaspar Ruiz zu bandigen, wenn erst der Augenblick, ein Exempel zu statuieren, ge-
kommen sein wiirde.

»Oder vielleichts, fuhr der Sergeant verargert fort, >werden wir ihn niederschieflen miissen,
wenn er herausstiirzt, sobald die Tiir geffnet wird.< Er wollte sich noch in weiteren Vermu-
tungen {iber die mogliche Vollstreckung des Urteils ergehen, brach aber mit einem plétzli-
chen Ausruf ab, rif einem Soldaten die Muskete weg und stand lauernd da, die Augen auf das

Fenster gerichtet.«

v
aspar Ruiz war auf das Sims geklettert und saf$ dort, die Fiife gegen die dicke
)) GMauer gestiitzt und die Knie leicht angezogen. Das Fenster war nicht ganz
breit genug fiir die Lange seiner Beine. Ich in meiner Verbliiffung glaubte
nicht anders, als dafl er das Fenster fiir sich allein haben wollte. Er schien eine bequeme
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Stellung einzunehmen. Keiner von den Gefangenen wagte ihm nahe zu kommen, nun, da er
mit den Hianden schlagen konnte.

> Por Dios<, horte ich den Sergeanten hinter mir knurren. >Ich werde ihn jetzt gleich durch
den Kopf schieflen, dann bin ich die Schererei los. Er ist ja doch verurteilt.<

Daraufhin sah ich ihn drgerlich an. >Der General hat das Urteil noch nicht bestitigts, sagte
ich, obgleich ich wohl wufSte, dafl das nur leere Worte waren. Das Urteil brauchte keine Be-
statigung. »Du hast kein Recht, ihn zu erschieflen, aufSer er macht einen Fluchtversuchs, fiigte
ich fest hinzu.

»Aber, sangre de Dios!« briillte der Sergeant und rif§ die Muskete an die Schulter. >Er will ja
jetzt ausbrechen, sehen Sie doch!«

Ich aber schlug den Lauf hoch, als habe Gaspar Ruiz mich behext, und die Kugel flog ir-
gendwo iiber die Décher. Der Sergeant stieff das Gewehr auf den Boden und stierte. Er hitte
den Soldaten befehlen konnen, zu schiefSen, doch er tat es nicht. Und hitte er es getan, so
hitten sie ihm gerade damals wohl nicht gehorcht.

Gaspar Ruiz safs still, die Fiifle gegen die dicke Mauer gestiitzt, seine haarigen Hinde um
die Eisenstange geklammert. Eine unverfingliche Stellung. Eine Zeitlang geschah gar nichts.
Doch plétzlich démmerte uns, dafi er seinen Riicken straffte und die Arme anzog. Seine Lip-
pen waren zusammengekniffen. Dann bemerkten wir, dafl die schmiedeeiserne Stange sich
unter seinem furchtbaren Druck langsam kriimmte. Die Sonne traf voll auf seine zusammen-
gekriimmte reglose Gestalt. Auf seiner Stirn brach der Schweif in zahllosen Tropfen aus.
Wihrend ich es verfolgte, wie die Eisenstange sich kriimmte, sah ich unter seinen Fingerna-
geln ein wenig Blut austreten. Dann lief§ er los. Einen Augenblick lang blieb er ganz ver-
kriimmt sitzen, lief} den Kopf hdngen und blickte trige in die aufwértsgekehrten Flachen sei-
ner méchtigen Hande. Fast schien es, als sei er eingeschlafen. Plétzlich aber warf er sich
zuriick, stemmte die Sohlen seiner nackten Fiifle gegen die andere Mittelstange und bog auch
diese, doch in entgegengesetzter Richtung als die erste.

So grof3 war seine Kraft, dafi sie mich in diesem Fall von meinen schmerzlichen Gedanken
befreite. Und der Mann schien nichts getan zu haben. Die eine Stellungsinderung ausgenom-
men, als er seine Fiifle brauchen wollte - diese hatte uns alle durch ihre Blitzesschnelle tiber-
rascht -, habe ich die Erinnerung an absolute Unbeweglichkeit. Doch er hatte die Stébe sehr
weit auseinandergebogen. Nun konnte er hinaus, wenn er wollte. Er lief§ aber die Beine noch
immer hdngen, sah iiber die Schulter zuriick und winkte den Soldaten. >Reicht das Wasser
heraufs, sagte er. >Ich will sie der Reihe nach trinken lassen.<

Man gehorchte ihm. Einen Augenblick erwartete ich, dafs Mann und Krug verschwinden,
untergehen wiirden in dem wiitenden Ansturm. Ich dachte, sie wiirden ihn mit den Zéhnen

herunterreifien. Es gab ein Getiimmel. Er aber hielt den Krug am Henkel hoch und wehrte

11



den Anprall nur mit den Fiiflen ab. Sie flogen bei jedem Stof§ zuriick, briillten vor Schmerz;
und die Soldaten lachten und sahen auf das Fenster.

Alle lachten und hielten sich die Seiten. Nur der Sergeant war diister und miirrisch. Er
firchtete, die Gefangenen wiirden sich erheben und ausbrechen - was eine schlimme Ge-
schichte gewesen wire; deswegen aber war keine Angst notig, und ich stand selbst mit gezo-
genem Sibel vor dem gedffneten Fenster. Als sie durch Gaspar Ruiz' Kraft hinldnglich zahm
gemacht waren, traten sie einer nach dem andern vor, reckten die Hilse und legten die Lippen
an den Rand des Kruges, den ihnen der starke Mann von seinen Knien weg zuneigte, mit
einem ganz merkwiirdigen Ausdruck von Barmherzigkeit, Freundlichkeit und Mitgefiihl. Die-
ses scheinbare Wohlwollen war natiirlich nur die Folge seiner ganzen Stellung auf dem Sims
und auch der Sorgfalt, mit der er es vermied, das Wasser zu verschiitten; denn wenn ein Mann
weiter mit seinen Lippen an dem Rand des Kruges klebte, nachdem ihm Gaspar Ruiz gesagt
hatte: »Du hast genug gehabt« da war wenig von Zartlichkeit oder Barmherzigkeit zu merken
in dem Fuf3stof3, der ihn heulend und hilflos weit in das Innere des Gefingnisses schleuderte,
wo er noch zwei oder drei andere niederrifi, bevor er selbst stiirzte. Sie drdngten sich wieder
und wieder zu ihm; es sah aus, als wollten sie den Brunnen trocken trinken, bevor sie zum
Tode gingen; den Soldaten aber machte Gaspar Ruiz' planvolles Vorgehen so viel Spaf3, dafs
sie das Wasser bereitwillig zum Fenster schleppten.

Als der Adjutant nach seiner Siesta herauskam, da gab es wegen dieser Geschichte einigen
Krach, kann ich Thnen versichern. Und das Schlimmste dabei war, dafl der General, den wir
erwartet hatten, an dem Tage gar nicht in die Festung kam.«

Die Géste des Generals Santierra sprachen einstimmig ihr Bedauern dariiber aus, dafi ein
Mann von solcher Korperstirke und Duldsamkeit nicht gerettet worden sei.

»Er wurde nicht durch meine Vermittlung gerettet«, sagte der General. »Die Gefangenen
wurden eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang zur Hinrichtung gefithrt. Gaspar Ruiz
machte keine Schwierigkeiten, entgegen den Befiirchtungen des Sergeanten. Es wurde kein
Berittener mit einem Lasso gebraucht, um ihn zu iiberwéltigen, als wire er ein wilder Stier
aus dem campo. Soviel ich weifs, marschierte er mit freien Handen hinaus, zwischen den an-
dern, die gefesselt waren. Ich habe es nicht gesehen. Ich war nicht dabei. Ich war in Arrest
gesetzt worden, weil ich mich in die Bewachung der Gefangenen eingemischt hatte. Um die
Dammerstunde, als ich betriibt in meinem Quartier safS, horte ich drei Salven und dachte,
dafd ich nie wieder von Gaspar Ruiz horen wiirde. Er fiel mit den andern. Aber wir horten
trotzdem noch von ihm, obwohl sich der Sergeant briistete, daf$ er ihn mit dem Sabel tiber
den Nacken gehauen habe, als er tot oder sterbend unter den Leichen lag. Das habe er getan,
sagte er, um ganz sicher die Welt von einem gefihrlichen Verbrecher zu befreien.

Ich gestehe Thnen, Sefiores, daf§ ich an diesen starken Mann mit einer Art Dankbarkeit und
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Bewunderung dachte. Er hatte seine Kraft ehrlich benutzt. In seinem Herzen lebte nicht die

Wildheit, die seiner Korperkraft entsprochen hitte.«

\%
aspar Ruiz, der miihelos die schweren Eisenstibe des Kerkerfensters ausbiegen
konnte, wurde mit den andern zur summarischen Hinrichtung hinausgefiihrt.
>Nicht jede Kugel trifft!< heiflt das Sprichwort. Das ganze Verdienst von Sprichwor-
tern besteht in der treffenden und malerischen Ausdrucksweise. Ihre iiberzeugende Wirkung
erklirt sich aus unserer Uberraschung. Mit andern Worten, wir werden durch die Erschiitte-
rung iiberzeugt.

Was uns liberrascht, ist die Form, nicht der Inhalt. Sprichwdrter sind Kunst - billige Kunst;
im allgemeinen sind sie nicht wahr; aufler sie enthalten platte Banalititen, wie zum Beispiel
das Sprichwort: >Besser eine Laus am Kraut, als gar kein Fleisch« oder dhnliche.

Einige Sprichwdrter sind einfach blodsinnig, andere unmoralisch. Das eine, das aus dem
naiven Gemiit des grofien russischen Volkes heraus geboren wurde: >Der Mensch feuert das
Gewehr ab, aber Gott lenkt die Kugells, ist von grauenhafter Frommigkeit und ein bitteres
Widerspiel zu der allgemeinen Auffassung von einem barmherzigen Gott. In der Tat wire es
eine unpassende Beschiftigung fiir den Beschiitzer der Armen, Unschuldigen und Hilflosen,
die Kugel, sagen wir, in das Herz eines Vaters zu lenken.

Gaspar Ruiz war kinderlos, hatte keine Frau, hatte die Liebe nie gekannt. Er hatte wohl
kaum je zu einer Frau gesprochen. Seine Mutter ausgenommen und die alte Negerin des
Haushalts, deren runzlige Haut aschfarben und deren kiimmerlicher Leib vom Alter ver-
kriitmmt war. Wenn einige von den Kugeln aus den Musketen, die da auf fiinfzehn Schritte
abgefeuert wurden, fiir Gaspar Ruiz' Herz bestimmt waren, dann verfehlten sie alle ihr Ziel.
Immerhin nahm eine ein kleines Stiick von seinem Ohr weg und eine andere einen Fleisch-
fetzen von seiner Schulter.

Eine rote, wolkenlose Sonne senkte sich in den purpurnen Ozean und blickte mit starrem
Stolz auf den méchtigen Wall der Kordilleren, die wiirdigen Zeugen ihres glorreichen Auf-
ganges. Doch es ist kaum anzunehmen, daf sie auch die ameisengrofien Menschlein sah, die
sich in térichter und licherlicher Weise abmiihten, zu téten und zu sterben, aus Griinden, die
nicht nur an und fiir sich kindisch, sondern iiberdies auch nicht ganz verstanden waren. Je-
denfalls beleuchtete die Sonne die Riicken des feuernden Pelotons und die Gesichter der Ver-
urteilten. Von diesen waren einige auf die Knie gesunken, andere standen aufrecht, ganz we-
nige hatten die Képfe von den erhobenen Flintenldufen abgewendet. Gaspar Ruiz, aufrecht,
der grofite von allen, lief3 seinen ungefiigen Kopf hingen. Die tiefstehende Sonne blendete

ihn ein wenig, und er fiihlte sich schon als toten Mann.
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Er fiel bei der ersten Salve. Er fiel, weil er {iberzeugt war, dafi er tot sei. Er schlug schwer
auf den Boden auf. Der Ruck des Sturzes iiberraschte ihn. Ich bin offenbar nicht tot, dachte
er sich, wihrend er horte, wie das Peloton auf Kommando neu lud. Da ddémmerte in ihm zum
erstenmal die Hoffnung auf Rettung. Er blieb mit straffen Gliedern ausgestreckt liegen, unter
dem Gewicht von zwei Korpern, die kreuzweise {iber seinem Riicken niedergebrochen waren.

Wihrend die Soldaten eine dritte Salve in den fast reglosen Leichenberg gefeuert hatten,
war die Sonne den Blicken entschwunden, und fast unmittelbar nach dem Erloschen des Oze-
ans fiel das Dunkel auf die Kiisten der jungen Republik. Uber dem diistern Tiefland blieben
die schneeigen Spitzen der Kordilleren noch lange Zeit in leuchtender Glut. Die Soldaten
setzten sich nieder und rauchten, bevor sie zum Fort zurlickmarschierten. Der Sergeant
schlenderte aus eigenem Antrieb durch die Reihen der Toten, den blolen Sibel in der Hand.
Er war ein gefiihlvoller Mann und spahte nach irgendeinem noch so leisen Zucken, in der
menschenfreundlichen Absicht, seine Klinge in jeden Leib zu bohren, der noch das geringste
Lebenszeichen geben wiirde. Doch keiner der Korper bot ihm die Gelegenheit, seine Barm-
herzigkeit zu betdtigen. Kein Muskel zuckte unter ihnen. Nicht einmal die machtigen Mus-
keln von Gaspar Ruiz, der sich, von dem Blut seiner Nachbarn besudelt, tot stellte und sich
bemiihte, noch lebloser zu erscheinen als die andern.

Er lag mit dem Gesicht nach unten. Der Sergeant erkannte ihn an seiner Gestalt; und da er
selbst ein sehr kleiner Mann war, so sah er mit Neid und Verachtung auf die grofe Kraft, die
da niedergestreckt lag. Er hatte gerade diesen Soldaten nie leiden mégen. Von einer dunklen
Feindseligkeit geleitet, fithrte er einen méchtigen Hieb nach dem Hals von Gaspar Ruiz, auch
in der vagen Absicht vielleicht, sich des Todes dieses starken Mannes zu versichern, als konnte
ein kraftvoller Korper eher den Kugeln widerstehen. Denn der Sergeant zweifelte nicht daran,
daf’ Gaspar Ruiz vielfach getroffen war. Dann ging er weiter und marschierte bald darauf mit
seinen Leuten ab; die Leichen wurden den Krahen und Geiern tiberlassen. Gaspar Ruiz hatte
nicht geschrien, obwohl er das Gefiihl hatte, daff ihm das Haupt abgeschlagen worden sei,
und als die Dunkelheit kam, schiittelte er die Toten ab, deren Gewicht ihn bedriickt hatte,
und kroch auf Hianden und Fiiflen iiber die Ebene fort. Nachdem er, wie ein wundes Tier, an
einem seichten Bach viel getrunken hatte, richtete er sich auf und wankte mit leerem Kopf
ziellos davon, wie verloren unter den Sternen der klaren Nacht. Ein kleines Haus schien vor
ihm aus dem Boden zu wachsen. Er taumelte unter das Vordach und schlug mit den Fausten
an die Tiir. Es gab keinen Lichtschimmer. Gaspar Ruiz hitte glauben kénnen, dafl die Ein-
wohner geflohen seien, wie die so vieler anderer Héuser in der Nachbarschaft, hitten nicht
laute Schmihreden auf sein Klopfen geantwortet. In seinem fieberhaft geschwichten Zustand
schien ihm das drgerliche Kreischen eine Sinnestauschung, die weitere Fortsetzung des holli-

schen Traumes, von seiner unerwarteten Verurteilung zum Tode, von dem Durst, den er
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gelitten hatte, von den Salven, die auf fiinfzehn Schritt gegen ihn abgefeuert worden waren,
und von dem Streich, der ihm das Haupt vom Rumpf geschlagen hatte. »Offnet die Tiir«,
schrie er, »6ffnet in Gottes Namen!« Eine wiitende Stimme krichzte ihm entgegen: »Kommt
herein, dieses Haus gehort euch. Das ganze Land gehort euch. Kommt und nehmt es euch.«

»Um Gottes Barmherzigkeit willen«, murmelte Gaspar Ruiz.

»Gehort nicht das ganze Land euch Patrioten?« kreischte die Stimme auf der andern Seite
der Tiir weiter. »Bist du kein Patriot?«

Gaspar Ruiz wufdte es nicht. »Ich bin ein Verwundeter, sagte er apathisch.

Innen wurde alles still. Gaspar Ruiz gab die Hoffnung auf, eingelassen zu werden, und legte
sich unter dem Vordach gerade vor der Tiir nieder. Es war ihm vollig gleichgiiltig, was mit
ihm geschehen wiirde. Sein ganzes Bewuftsein schien in seinem Nacken konzentriert, wo er
einen wiitenden Schmerz empfand. Seine Gleichgiiltigkeit gegen sein Geschick war echt.

Der Tag brach an, als er aus einem fiebrigen Halbschlummer erwachte. Die Tiir, an die er
im Dunkeln gepocht hatte, stand nun weit offen, und ein Mddchen lehnte an den Pfosten und
stiitzte sich mit den ausgebreiteten Armen. Er lag auf dem Riicken und starrte zu ihr empor.
Ihr Gesicht war bleich, und ihre Augen waren ganz dunkel. Thr hingendes Haar schien
schwarz wie Ebenholz gegen die weifien Wangen. Thre Lippen waren voll und rot. Hinter ihr
sah er einen anderen Kopf, mit langen grauen Haaren und einem diinnen Gesicht mit einem

Paar dngstlich gefalteter Hande unter dem Kinn.

VI

ch kannte die Leute vom Sehen, pflegte General Santierra seinen Gésten beim
)) IAbendtisch zu erzdhlen. »Ich meine die Leute, bei denen Gaspar Ruiz Aufnahme

fand. Der Vater war ein alter Spanier, der ehemals begiitert gewesen und durch
die Revolution ruiniert worden war - seine Léndereien, sein Landhaus, sein Geld, alles, was
er in der Welt sein Eigen nannte, war durch Proklamation konfisziert worden, denn er war
ein bitterer Feind unserer Unabhingigkeit. Nachdem er einst eine einflufireiche und ehren-
volle Stellung im Rate des Vizekonigs eingenommen hatte, war er nun zu noch geringerer
Bedeutung herabgesunken als seine eigenen Negersklaven, die durch unsere glorreiche Revo-
lution frei geworden waren. Er hatte nicht einmal die Mittel, aus dem Lande zu fliehen, was
andere Spanier getan hatten. Wahrend er so, zugrunde gerichtet und heimatlos, herumwan-
derte, mit nichts als mit seinem Leben beladen, das ihm durch die Milde der provisorischen
Regierung erhalten geblieben war, da mag er vielleicht unter dem morschen Dach der alten
Hiitte untergekrochen sein. Es war ein einsamer Ort. Nicht einmal ein Hund schien dazu zu
gehoren. Obwohl zwar das Dach Locher hatte, als hétten ein oder zwei Kanonenkugeln

durchgeschlagen, waren doch die Holzldden stark und die ganze Zeit {iber dicht geschlossen.
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Mein Weg fithrte mich hdufig an der elenden Ranch vorbei. Ich ritt fast jeden Abend vom
Fort zur Stadt, um vor dem Haus einer Dame zu seufzen, die ich liebte — damals. Wenn man
jung ist, Sie verstehen ... Sie war eine gute Patriotin, das kénnen Sie sich denken. Caballeros,
glauben Sie mir oder nicht, die politischen Leidenschaften gingen so hoch in jenen Tagen,
daf$ ich mir nicht vorstellen kann, wie mich die Reize einer Frau von royalistischer Gesinnung
hétten anziehen kénnen ...«

Ein Murmeln heiterer Ungldubigkeit rings um den Tisch unterbrach den General. Er strei-
chelte unterdessen ernst seinen weifSen Bart.

»Sefiores«, fuhr er fort, »ein Royalist war ein Untier fiir unsere iberspannten Gefiihle. Das
sage ich Thnen, um nicht den Verdacht aufkommen zu lassen, als hitte ich auch nur die lei-
seste Zirtlichkeit fiir die Tochter jenes Royalisten empfunden. Uberdies war ja auch, wie Sie
wissen, mein Herz anderweitig vergeben. Ich konnte nur nicht umbhin, sie zeitweilig zu be-
merken, wenn sie bei offener Haustiir in der Vorhalle stand.

Sie miissen wissen, daf3 dieser alte Royalist so verriickt war, wie ein Mann es nur sein kann.
Sein politisches Mifdgeschick, sein v6lliger Niedergang und Ruin hatten seinen Geist verwirrt.
Um seine Verachtung fiir alles zu beweisen, was wir Patrioten tun konnten, lachte er prahle-
risch zu seiner Gefangennahme, zu der Einziehung seiner Giiter, der Eindscherung seiner
Hauser und zu dem Elend, zu dem er und die beiden Frauen verdammt waren. Diese Ge-
wohnbheit, zu lachen, hatte sich in ihm so festgesetzt, daf$ er laut zu lachen und zu schreien
begann, sooft er einen Fremden zu Gesicht bekam. So dufSerte sich seine Verriicktheit.

Ich natiirlich verachtete das Lirmen dieses Irren aus dem Gefiihl von Uberlegenheit her-
aus, das der Erfolg unserer Sache uns Amerikanern einfl6fte. Ich glaube, ich verachtete ihn
wirklich, weil er ein alter Kastilier war, ein geborener Spanier und ein Royalist. Das waren ja
gewif$ keine Griinde, auf einen Mann herabzusehen; doch jahrhundertelang hatten geborene
Spanier uns Amerikanern ihre Verachtung gezeigt, obgleich wir von ebenso guter Abstam-
mung waren wie sie — nur weil wir Kolonisten waren, wie sie es nannten. Wir waren gedemii-
tigt worden und hatten unsere soziale Minderwertigkeit zu fithlen bekommen. Nun war die
Reihe an uns. Es war ganz in Ordnung, wenn wir Patrioten nun dieselben Anschauungen
betitigten; und da ich ein junger Patriot war und der Sohn eines Patrioten, so verachtete ich
den alten Spanier, und da ich ihn verachtete, so tiberhorte ich natiirlich seine Schméhreden,
obwohl sie mir zuwider waren. Andere wiren vielleicht nicht so nachsichtig gewesen. Er
pflegte mit einem lauten Aufschrei zu beginnen. >Ich sehe einen Patrioten. Wieder einer!
Lange bevor ich an das Haus kam. Der Ton seiner sinnlosen Schimpfereien, in die sich Lach-
ausbriiche mischten, war bald durchdringend schrill, bald tiefernst. Das Ganze war vollig ver-
riickt. Doch ich hielt es fiir unvereinbar mit meiner Wiirde, mein Pferd anzuhalten oder auch

nur nach dem Hause hinzusehen, gerade als kiimmerte mich das Geschrei des Mannes im
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Hausflur weniger als das Bellen eines Kéters. Ich ritt immer mit dem Ausdruck hochmiitiger
Gleichgiiltigkeit vorbei.

Das war zweifellos duflerst wiirdig; ich hitte aber besser daran getan, die Augen offenzu-
halten. Ein Soldat sollte sich im Kriege niemals dienstfrei fiihlen, und besonders nicht in ei-
nem Revolutionskrieg, wenn der Feind nicht vor der Tiir, sondern im eigenen Hause ist. Zu
solchen Zeiten arten die leidenschaftlichen Uberzeugungen bis zum blinden Haf} aus und
nehmen vielen Médnnern die Begriffe von Ehre und Menschlichkeit und manchen Frauen alle
Furcht und Scheu. Diese letzteren werden, wenn sie erst einmal die Schiichternheit und Zu-
riickhaltung ihres Geschlechtes von sich geworfen haben, durch die Lebhaftigkeit ihres Geis-
tes und die Wut ihrer unerbittlichen Rachgier gefahrlicher als bewaffnete Riesen.«

Die Stimme des Generals klang lauter, doch seine grofle Hand streichelte den weiflen Bart
zweimal mit dem Anschein wiirdiger Ruhe. » Si, Sefiores! Frauen sind ebensowohl imstande,
die Hohen von Ergebung zu erklimmen, die uns Mannern unerreichbar sind, wie auch in die
tiefsten Tiefen einer Erniedrigung hinabzusteigen, die unsern ménnlichen Vorurteilen unver-
standlich ist. Ich spreche von Ausnahmen unter den Frauen, Sie verstehen ...«

Hier warf einer der Géste ein, dafi er noch nie eine Frau getroffen habe, die nicht imstande
gewesen wire, sich ganz unerhort zu entfalten, sobald nur ihre Gefiihle durch irgendwelche
Umstédnde stark geweckt waren. »Diese Art von iiberlegener Riicksichtslosigkeit, die sie vor
uns voraus haben, schlof3 er, »macht sie zur reizvolleren Halfte der Menschheit.«

Der General, der die Unterbrechung ernst hinnahm, nickte héfliche Zustimmung. » Si!
Si! Unter Umstidnden ... gewifl. Sie kénnen auf ganz unerwartete Weise unerhortes Unheil
anrichten, denn wer hitte sich einfallen lassen, daf$ ein junges Médchen, die Tochter eines
ruinierten Royalisten, der sein Leben nur der Verachtung seiner Feinde dankte, daf8 dieses
Midchen also die Macht haben sollte, Tod und Verwiistung iiber zwei blithende Provinzen
zu bringen und den Fiihrern der Revolution noch im Augenblick des Erfolges ernstliche Sorge
zu bereiten!« Er machte eine Pause, um das Wunderbare ganz auf uns wirken zu lassen.

»Tod und Verwiistung«, murmelte jemand {iberrascht. »Ganz unfafibar.«

Der alte General warf einen raschen Blick in die Richtung, aus der das Murmeln kam, und
fuhr fort: »Ja, das heifit Krieg — Ungliick. Doch die Mittel, durch die sie sich die Moglichkeit
verschaffte, dieses Gemetzel an der Siidgrenze anzurichten, scheinen mir, der ich sie gekannt
und gesprochen habe, noch viel unfafSbarer. Diese eine Erfahrung hat einen schrecklichen
Eindruck in mir hinterlassen, den mein spateres Leben, iiber fiinfzig Jahre, nicht verwischen
konnte«.

Er blickte umher, als wollte er sich unserer Aufmerksamkeit versichern, dnderte den Ton
und erzéhlte weiter: »Ich bin, wie Sie wissen, ein Republikaner, der Sohn eines Befreiers«,

erklérte er. »Meine unvergleichliche Mutter — Gott lafi sie in Frieden ruhen — war Franzdsin,
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die Tochter eines glithenden Republikaners. Als Knabe schon habe ich fiir die Freiheit ge-
kampft; ich habe immer an die Gleichheit der Menschen geglaubt; und dafi sie alle Briider
sind, das scheint mir noch viel sicherer. Sehen Sie sich die wilde Feindseligkeit an, die sie in
ihren Zwistigkeiten entfalten; und was in der Welt ist so unerbittlich feindselig wie ein Bru-
derzwist?«

Der vollkommene Mangel an Zynismus schaltete jeden Gedanken daran aus, diese Ansich-
ten tiber die Verbriiderung der Menschheit zu beldcheln. Im Gegenteil, in dem Ton klang die
natiirliche Melancholie eines im Grunde mildherzigen Mannes mit, der aus Beruf, Uberzeu-
gung und Notwendigkeit an Szenen voll blutiger Grausamkeit teilgenommen hatte.

Der General hatte viel mérderischen Bruderstreit gesehen. »Gewif3, kein Zweifel, dafl sie
Briider sind«, beharrte er. »Alle Manner sind Briider und wissen daher viel zuviel voneinan-
der, aber —« und dabei begannen in dem alten silberweifien Patriotenkopf die schwarzen Au-
gen lustig zu zwinkern, »wenn wir alle Briider sind, so sind nicht alle Frauen unsere Schwes-
tern.«

Man horte einen der jiingeren Giste halblaut seine Befriedigung hieriiber ausdriicken.
Doch der General fuhr mit neuem Ernst fort: »Sie sind so verschieden! Das Marchen von
dem Konig, der ein Bettelmadchen erwihlte, um den Thron mit ihr zu teilen, mag ganz
hiibsch sein, soweit es die Anschauungen von uns Méinnern iiber uns selbst und die Liebe
betrifft. Doch daf$ ein junges Médchen, berithmt wegen ihrer koniglichen Schénheit und
noch kurz zuvor die unbestrittene, bewunderte Herrin auf allen Ballen im Palast des Vizeko-
nigs, dafl die einem Guasso, einem ganz gemeinen Bauern, ihre Hand geben sollte, das ist mit
unsern Begriffen von Frauen und ihrer Liebe unvereinbar. Doch muf8 man sagen, daf$ es in
ihrem Falle der Wahnsinn des Hasses, nicht der Liebe war.«

Nachdem er diese Entschuldigung in ritterlichem Gerechtigkeitssinn vorgebracht hatte,
schwieg der General eine Zeitlang. »Ich ritt fast taglich an dem Haus vorbei«, hob er wieder
an, »und dies ging darinnen vor. Wie es aber geschah, das wird wohl kein Ménnerverstand
erfassen konnen. Thre Verzweiflung muf grenzenlos gewesen sein, und Gaspar Ruiz war ein
gelehriger Bursche. Er war ein gehorsamer Soldat gewesen. Seine Korperkraft war wie ein
ungeheurer Stein, der auf dem Boden liegt und auf die Hand wartet, die ihn da- oder dorthin
schleudern soll.

Esist klar, daf} er den Leuten, die ihm das so ndtige Obdach gaben, seine Geschichte erzihlt
haben muf3; und er brauchte dringend Beistand. Seine Wunde war nicht geféhrlich, doch sein
Leben war verwirkt. Da der alte Royalist ganz in seinem lachenden Irrsinn befangen war, so
richteten die beiden Frauen dem Verwundeten in einem der Schuppen unter den Obstbau-
men hinter dem Haus ein Versteck her. Dieser Unterschlupf, reichlich frisches Wasser, wih-

rend er im Fieber lag, und ein paar mitleidige Worte waren alles, was sie zu geben hatten. Ich
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vermute, er bekam auch seinen Anteil an der Nahrung. Soviel davon da war. Es kann nur
wenig gewesen sein. Eine Handvoll gerdstetes Korn, vielleicht ein Bohnengericht oder ein
Stiick Brot mit ein paar Feigen. Zu solcher Armut waren diese stolzen und ehemals reichen

Leute herabgesunken.«

VII
eneral Santierra hatte mit seiner Vermutung beziiglich des Beistandes recht, der
Gaspar Ruiz, dem Bauern und Bauernsohn, von der royalistischen Familie gewéhrt
worden war, deren Tochter die Tiir ihres kiimmerlichen Heims vor seinem volligen
Elend geoftnet hatte. Thre finstere Entschlossenheit gab ihr die Herrschaft iiber den Irrsinn
des Vaters und die sprachlose Verwirrung der Mutter.

Sie hatte den fremden Mann auf der Schwelle gefragt: »Wer hat dich verwundet?«

»Die Soldaten, Sefiora«, hatte Gaspar Ruiz mit schwacher Stimme geantwortet.

»Patrioten?«

» Si.«

»Warum?«

»Deserteur«, keuchte er und lehnte sich an die Mauer, wihrend ihre schwarzen Augen for-
schend auf ihm ruhten. »Man liefd mich fiir tot da oben liegen.«

Sie fithrte ihn durch das Haus zu einer kleinen Hiitte aus Lehm und Schilf, ganz verborgen
in dem hohen Gras des verwilderten Obstgartens. Er sank auf einen Haufen Maisstroh in
einem Winkel und seufzte tief.

»Hier wird dich niemand suchenc, sagte sie und blickte auf ihn herunter. »Niemand
kommt in unsere Nahe. Auch uns hat man fiir tot liegenlassen - hier.«

Er drehte sich verlegen auf dem schmutzigen Strohhaufen, und der Schmerz in seinem Na-
cken erprefite ihm fiebriges Stohnen. »Ich will es Estaban eines Tages schon zeigen, daf3 ich
noch lebe«, murmelte er.

Er nahm ihre Pflege schweigend an, und die vielen Schmerzenstage gingen voriiber. Thr
Erscheinen in der Hiitte brachte ihm Erleichterung und verkniipfte sich mit den Fiebertrau-
men von Engeln, die sein Lager besuchten; denn Gaspar Ruiz war in die Wunderlehre seiner
Religion eingeweiht und hatte sogar von dem Priester seines Dorfes ein wenig Schreiben und
Lesen gelernt. Er erwartete sie mit Ungeduld und sah sie mit wildem Schmerz aus der dunklen
Hiitte hinaustreten und im blendenden Sonnenschein verschwinden. Wéhrend er dalag und
sich so ganz schwach fiihlte, machte er die Entdeckung, dafi er sich ihr Bild ungemein deutlich
vergegenwirtigen konnte, wenn er nur die Augen schlofl. Und diese neu entdeckte Fahigkeit
versiifite ihm die langen einsamen Stunden seiner Genesung. Spéter, als seine Krifte wieder

zuriickzukehren begannen, kroch er um die Daimmerstunde zum Hause und saf auf der
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Schwelle der Gartentiir.

In einem der Zimmer schritt der verriickte Vater auf und ab, fithrte murmelnde Selbstge-
spriache und lachte zwischendurch plétzlich auf. Am Gange safl die Mutter auf einem Stuhl,
seufzte und stohnte. Die Tochter, in rauher abgetragener Kleidung, das weifle, magere Gesicht
halb verborgen unter einer groben Manta, stand gegen den Tiirpfosten gelehnt. Gaspar Ruiz
hielt die Ellbogen auf die Knie, den Kopfin die Hiande gestiitzt und sprach leise zu den beiden
Frauen.

Das gemeinsame Elend der Gedchteten hitte ein Unterstreichen der sozialen Unterschiede
als blutigen Hohn erscheinen lassen. Gaspar Ruiz in seiner Einfalt verstand das. Durch seine
Gefangenschaft unter den Royalisten war er in der Lage, ihnen Nachricht zu geben von Leu-
ten, die sie kannten. Er beschrieb ihr Aussehen; und wenn er die Geschichte der Schlacht
erzdhlte, in der er abermals gefangengenommen worden war, da bejammerten die beiden
Frauen die Niederlage ihrer Partei und den Ruin ihrer geheimen Hoffnungen.

Sein Gefiihl drangte ihn nach keiner der beiden Seiten. Doch er empfand eine tiefe Erge-
benheit fiir das junge Mddchen. In dem Bestreben, sich ihrer Herablassung wiirdig zu erwei-
sen, rithmte er sich ein wenig seiner Korperkraft. Er hatte nichts sonst, dessen er sich hitte
rithmen koénnen. Ebendieser Eigenschaft wegen behandelten ihn seine Kameraden ganz mit
der Ehrerbietung, erklarte er, als wire er ein Sergeant gewesen, im Lager sowohl wie auch im
Felde.

»Ich konnte immer so viele ich nur wollte dazu bewegen, mir tiberallhin zu folgen, Seforita.
Eigentlich hatte man mich zum Offizier machen miissen, denn ich kann lesen und schreiben.«

Hinter jhm seufzte die schweigsame alte Dame von Zeit zu Zeit schwer auf; der Vater mur-
melte irr vor sich hin und durchmaf die sala; und Gaspar Ruiz erhob dann und wann die
Augen und blickte die Tochter dieser Leute an.

In seinem Blick lag Neugier, weil sie lebte, und doch auch jenes Gefiihl von Vertrautheit
und Ehrfurcht, mit dem er in Kirchen die unbeseelten und machtvollen Statuen der Heiligen
betrachtet hatte, deren Fiirsprache man in Gefahren und Néten erfleht. Und seine Not war
grofs.

Er konnte sich nicht immer und ewig in einem Obstgarten verborgen halten. Er wufste auch
sehr gut, dafl er keinen halben Tag weit in irgendeiner Richtung gehen konnte, ohne von einer
der Kavalleriepatrouillen, die das ganze Land durchstreiften, aufgegriffen und in ein oder das
andere Lager gebracht zu werden, wo die Patriotenarmee, die Peru befreien sollte, versammelt
war. Dort wiirde man ihn dann als Gaspar Ruiz - der zu den Royalisten desertiert war — er-
kennen und diesmal zweifellos ganz griindlich erschiefen. Auf der ganzen Welt schien fiir
den unschuldigen Gaspar Ruiz nirgends ein Platz zu sein. Bei diesem Gedanken ergab sich

seine einfache Seele einer diisteren Verbitterung, schwarz wie die Nacht.
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Sie hatten ihn mit Gewalt zum Soldaten gemacht. Er hatte nichts dagegen einzuwenden
gehabt, Soldat zu sein. Und er war ein guter Soldat gewesen, ebenso wie er ein guter Sohn
gewesen war, wegen seiner Folgsamkeit und Stirke. Doch nun hatte er fiir beides keine Ver-
wendung. Man hatte ihn von seinen Eltern weggenommen, und er konnte auch nicht linger
Soldat sein - kein guter Soldat wenigstens. Niemand wiirde seine Erklarungen anhdren wol-
len. Was fiir eine Ungerechtigkeit das war! Welche Ungerechtigkeit!

Und mit betriibtem Murmeln brachte er die Geschichte seiner ersten und zweiten Gefan-
gennahme zum zwanzigstenmal vor. Dann erhob er den Blick zu dem schweigenden Mad-
chen im Tiirrahmen und sagte wohl mit einem tiefen Seufzer: » Si, Sefiorita, die Ungerech-
tigkeit hat den armen Atem in meiner Brust ganz wertlos gemacht. Fiir mich und alle andern.
Mir ist es gleich, wer mir ihn raubt.«

Eines Abends, als er so dem Kummer seiner wunden Seele Ausdruck gab, lief§ sie sich zu
der Bemerkung herbei, daf sie, wenn sie ein Mann wire, kein Leben fiir wertlos erachten
wolle, das noch die Moglichkeit der Rache in sich schldsse.

Sie schien zu sich selbst zu sprechen. Thre Stimme klang leise. Er trank die zarten, vertraum-
ten Laute mit dem Gefiihl unerhérter Entziickung ein, als durchwarmten sie seine Brust wie
ein Schluck edlen Weins.

»Es ist wahr, Seflorita, sagte er und wandte langsam sein Gesicht dem ihren zu. »Da ist
Estaban, dem ich zeigen muf, daf} ich doch nicht tot bin.«

Das Murmeln des irren Vaters hatte langsam aufgehort; die seufzende Mutter hatte sich in
irgendeines der leeren Zimmer zuriickgezogen. Innen und ringsum war alles gleich still, im
taghellen Mondlicht, das {iber dem verwilderten Garten und seinen tintigen Schatten lag.
Gaspar Ruiz sah, daff Dofia Erminias schwarze Augen auf ihn gerichtet waren.

»Ach, der Sergeant!« murmelte sie geringschatzig.

»Warum? Er hat mich mit dem Sabel verwundet«, widersprach er, verbliifft durch die Ver-
achtung, die ihr bleiches Gesicht auszudriicken schien.

Sie duckte ihn mit dem Blick. Die Macht ihres Willens, verstanden zu werden, war so grof3,
daf$ sie in ihm die Fahigkeit weckte, unausgesprochene Dinge zu erfassen.

»Was erwarten Sie sonst von mir?« rief er, als sei er plotzlich zur Verzweiflung getrieben.
»Kann ich denn mehr tun? Bin ich ein General mit einer Armee hinter mir? - Armer Siinder,

der ich bin, daf$ auch Sie mich noch verachten miussen.«
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VIII

eflores«, erzdhlte der General seinen Gésten, »obwohl meine Gedanken sich da-
)) S mals mit Liebe beschiftigten und dementsprechend erfreulich waren, so be-

rithrte mich der Anblick jenes Hauses stets unangenehm, besonders im Mond-
licht, in dem die geschlossenen Fensterldiden und der Anschein einsamer Verwahrlosung
besonders diister wirkten. Dennoch nahm ich auch weiter den Reitweg daran vorbei, weil er
viel kiirzer war. Der verriickte Royalist heulte und lachte mir jeden Abend entgegen, bis er
genug hatte. Doch nach einer Zeit horte er auf, am Weg zu erscheinen, als habe ihn meine
Gleichgiiltigkeit ermiidet. Wie sie ihn dazu brachten, das sein zu lassen, weifd ich nicht. Jeden-
falls hétte es mit Gaspar Ruiz im Hause ein leichtes sein miissen, ihn mit Gewalt zuriickzu-
halten. Es war nun ein Punkt ihrer Taktik, drinnen im Haus alles zu vermeiden, was mich
hitte reizen konnen; wenigstens stellte ich es mir so vor.

Obgleich ich im Banne des strahlendsten Augenpaares von ganz Chile stand, bemerkte ich
doch nach einer Woche oder so die Abwesenheit des alten Mannes. Noch einige Tage gingen
voriiber. Ich begann zu glauben, daf vielleicht diese Royalisten sonstwohin ausgewandert
seien. Als ich aber eines Abends der Stadt zueilte, da sah ich wieder jemand im Torwege. Es
war nicht der Irre; es war das Médchen. Sie hielt eine der Holzsdulen umfafit und stand
schlank und bleich da, die grofien Augen von Entbehrung und Kummer tief eingesunken. Ich
sah sie scharf an, und sie begegnete mit einem merkwiirdig forschenden Blick meinen Augen.
Dann, als ich den Kopf wandte, nachdem ich schon vorbeigeritten war, schien sie ihren gan-
zen Mut zusammenzunehmen und winkte mich ganz eindeutig zuriick.

Ich gehorchte, Sefiores, fast ohne zu denken, so grofy war meine Verwunderung. Die wuchs
noch, als ich horte, was sie mir zu sagen hatte. Sie begann damit, daf sie mir fiir meine Nach-
sicht gegen die Schwiche ihres Vaters dankte, so dafi ich mich vor mir selbst schamte. Ich
hatte Verachtung zeigen wollen, nicht Nachsicht! Jedes Wort mufi ihr die Lippen versengt
haben, doch sie verlor nicht einen Augenblick lang die liebenswiirdige, melancholische
Wiirde, die mir gegen meinen Willen Respekt einflofite. Sefiores, wir sind keine Gegner fiir
Frauen. Doch ich konnte kaum meinen Ohren trauen, als sie ihre Erzihlung begann. >Die
Vorsehungs, schlof8 sie, >schien das Leben dieses Soldaten gerettet zu haben, dem Unrecht
geschehen war und der nun auf meine Ehre als Caballero und auf mein Mitgefiihl mit seinem
Leid baute.<

»Unrecht geschehens, bemerkte ich kalt. >Nun, das ist auch meine Ansicht: und Sie haben
einen Feind Threr Sache beherbergt.<

>Es war ein armer Christenmensch, der im Namen Gottes an unserer Tiir um Hilfe flehte,
Sefors, gab sie einfach zuriick.

Ich begann sie zu bewundern. >Wo ist er jetzt?« fragte ich férmlich.
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Doch diese Frage wollte sie nicht beantworten. Mit unglaublichem Takt und einem fast
feindseligen Zartgefiihl brachte sie es fertig, mich an den fehlgeschlagenen Versuch zu erin-
nern, den Gefangenen im Wachtzimmer das Leben zu retten, — ohne doch dabei meine Eitel-
keit zu verletzen. Sie kannte natiirlich die ganze Geschichte. Gaspar Ruiz, sagte sie, liefle mich
instandig bitten, ihm zu General San Martin personlich freies Geleit zu verschaffen. Er habe
dem Oberbefehlshaber eine wichtige Mitteilung zu machen.

Por Dios, Sefiores, das alles lief} sie mich schlucken und gab dabei vor, dem armen Mann
nur als Sprachrohr zu dienen. Als ein Opfer der Ungerechtigkeit erwarte er, sagte sie, bei mir
ebensoviel Grofimut zu finden wie bei der Royalistenfamilie, die ihm Zuflucht gewéhrt hatte.

Ha! das war gut und geschickt gesprochen, zu einem blutjungen Kerl, wie ich es war. Ich
fand sie erhaben. O weh! sie war nur unverséhnlich.

Schliefilich ritt ich davon, ganz begeistert fiir die Sache, und verlangte nicht einmal Gaspar
Ruiz zu sehen, von dem ich bestimmt annahm, daf8 er im Hause sei.

Bei ruhiger Uberlegung begann ich aber Schwierigkeiten zu sehen, denen zu begegnen ich
allein mich nicht imstande fiihlte. Es war nicht leicht, einem Oberbefehlshaber mit einer sol-
chen Geschichte zu kommen. Ich fiirchtete einen Fehlschlag. Schliefilich hielt ich es fiir bes-
ser, die ganze Sache meinem Divisionsgeneral Robles vorzulegen, der ein Freund meiner Fa-
milie war und mich erst kiirzlich zu seinem Adjutanten ernannt hatte.

Er nahm mir die Angelegenheit ohne alle Umsténde sofort aus der Hand.

»>Im Haus! Natiirlich ist er im Hauss, sagte er geringschitzig. >Sie hétten mit gezogenem
Sibel hineingehen und ihn zur Ubergabe auffordern sollen, anstatt im Torweg mit dem Ro-
yalistenmaédel zu schwatzen. Die Leute hitte man schon lingst dort herausjagen sollen. Wer
weif3, wie viele Spione sie kerzengerade in der Mitte unserer Lager schon beherbergt haben.
Freies Geleit zum Oberbefehlshaber! Die Frechheit von dem Kerl! Ha, ha! Jetzt werden wir
ihn also heute nacht hopp nehmen, und dann wollen wir schon herausbringen, was er zu
sagen hat, das so verdammt wichtig wére. Ha, ha, ha!

General Robles - Friede seiner Seele — war ein kurzer, dicker Mann mit runden, starren
Augen, polternd und jovial. Als er meine Betriibnis sah, fiigte er hinzu:

»Kommen Sie, kommen Sie, Chico. Ich verspreche Ihnen sein Leben, wenn er keinen Wi-
derstand leistet. Und das steht nicht zu erwarten. Wir werden einen guten Soldaten nicht zu-
grunde richten, wenn es sich vermeiden 1af3t. Ich sage Thnen was! Ich bin neugierig, Thren
starken Mann zu sehen. Unter einem General tut er's nicht, der Picaro. Gut. Er soll einen
General haben und mit ihm sprechen. Ha, ha! Ich will bei der Aushebung selbst dabeisein,
und Sie kommen natiirlich mit.<

Und in derselben Nacht noch wurde es ausgefiihrt. Frith am Abend wurden das Haus und

der Obstgarten unauffillig umstellt. Spater verlielen der General und ich einen Ball, den wir
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in der Stadt besucht hatten, und ritten im leichten Galopp hinaus. Kurz vor dem Hause hiel-
ten wir an. Eine berittene Ordonnanz hielt uns die Pferde. Ein leiser Pfiff warnte die Leute,
die rings um die Schlucht auf Posten waren, und wir schritten behutsam dem Torweg zu. Das
verrammelte Haus im Mondschein schien leer.

Der General pochte an die Tiir. Nach einer Weile fragte eine Frauenstimme von innen, wer
da sei. Mein Vorgesetzter stiefS mich hart an. Ich schnappte nach Luft.

»Ich bin's, Leutnant Santierras, stotterte ich hervor, als wiirgte mich etwas. >Offnen Sie die
Tiir.<

Sie 6ffnete sich langsam. Das Madchen, eine diinne Kerze in der Hand, begann allmahlich
vor uns zuriickzuweichen, als sie einen zweiten Mann neben mir sah. Thr unbewegtes weifles
Gesicht sah geisterhaft aus. Ich folgte hinter General Robles. Thre Augen waren auf die meinen
gerichtet. Ich machte eine Gebérde der Hilflosigkeit hinter dem Riicken meines Vorgesetzten
und versuchte zur selben Zeit meinem Gesicht einen beruhigenden Ausdruck zu geben. Kei-
ner von uns dreien brachte einen Laut hervor.

Wir befanden uns in einem Raum mit kahlen Wanden und Boden. Ein ungefiiger Tisch
und ein paar Stiihle standen darin, sonst nichts. Eine alte Frau mit gelostem grauem Haar
rang die Héande, als wir auftauchten. Ein lautes Lachen gellte gespenstisch durch das leere
Haus. Darauthin versuchte die alte Frau an uns vorbeizukommen.

>Niemand verlaf3t das Zimmer!« sagte General Robles zu mir.

Ich schlug die Tiir zu, horte die Klinke einschnappen, und das Lachen war nur mehr
schwach vernehmbar.

Bevor in dem Zimmer noch ein weiteres Wort gesprochen werden konnte, hérte ich zu
meiner Verbliiffung entfernten Donner.

Ich hatte in das Haus den Eindruck einer wunderbar klaren Mondnacht mitgenommen,
ohne einen Wolkenfleck am Himmel. Ich konnte meinen Ohren nicht trauen. Da ich ganz
jung meiner Erziehung wegen weggeschickt worden war, so war mir das meistgefiirchtete Na-
turphdnomen meiner Heimat nicht vertraut. Ich sah zu meinem unsagbaren Erstaunen den
Ausdruck von Entsetzen in den Augen meines Chefs. Plotzlich fiihlte ich Schwindel. Der Ge-
neral taumelte schwer gegen mich; das Madchen schien inmitten des Zimmers zu wanken,
das Licht fiel ihr aus der Hand und ging aus; ein gellender Schrei >Misericordial« der alten
Frau fuhr mir durch die Ohren. In der pechschwarzen Finsternis horte ich, wie der Mortel
von den Wiénden abbrockelte und auf den Boden fiel. Ein Gliick, dafy keine Decke da war.
Wahrend ich mich an die Tirklinke klammerte, horte ich, wie iiber meinem Kopf das Schar-
ren der Dachziegel authorte. Der Stof3 war vorbei.

>Hinaus aus dem Haus! Die Tiir! Fliehen Sie, Santierra, flichen Sie!< heulte der General. Sie

miissen wissen, Sefores, in unserem Lande schiamen sich selbst die Tapfersten nicht der
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Furcht, die bei einem Erdbeben den Leuten bis in die Knochen fahrt. Man gewohnt sich nie
daran. Je ofter man es erlebt, desto starker wirkt der namenlose Schreck.

Es war mein erstes Erdbeben, und ich war der Ruhigste von allen. Ich erkannte, dafl der
Krach draufSen von dem Torweg herriihrte, dessen Holzpfeiler und Ziegelvordach eingestiirzt
waren. Der ndchste Stof8 wiirde wahrscheinlich das Haus zerstoren. Das donnerdhnliche To-
sen nahte wieder. Der General raste rings um das Zimmer, vielleicht um die Tiir zu finden.
Er machte einen Larm, als versuche er an den Wanden hochzuklettern, und ich horte ihn
deutlich den Namen mehrerer Heiligen anrufen. >Hinaus, hinaus, Santierra!< briillte er.

Die Stimme des Madchens war die einzige, die ich nicht horte.

»>General!« schrie ich. >Ich kann die Tiir nicht rithren. Wir miissen eingeschlossen sein.«

Ich erkannte seine Stimme nicht wieder in dem Durcheinander von verzweifelten Fliichen,
die er ausstiefl. Sefiores, ich kenne viele Leute in meinem Lande, besonders in den stark von
Erdbeben heimgesuchten Provinzen, die bei geschlossenen Tiiren weder essen noch schla-
fen noch beten oder sich auch nur zum Kartenspiel niedersetzen. Die Gefahr liegt nicht im
Zeitverlust, sondern die Verschiebung der Wande kann es bewirken, dafi eine Tiir iberhaupt
nicht mehr aufzubringen ist. Das war es, was auch uns geschehen war. Wir waren gefangen
und hatten von niemand Hilfe zu erwarten. Es gibt keinen Mann in meinem Lande, der in ein
Haus gehen wiirde, wenn die Erde wankt. Es gab auch nie einen — mit einer einzigen Aus-
nahme: Gaspar Ruiz.

Er war aus irgendeinem Schlupfwinkel, in dem er sich drauflen verkrochen hatte, heraus-
gekommen und war iiber die Balken des zerstorten Vordaches geklettert. Durch das furcht-
bare unterirdische Grollen der nahenden Verwiistung horte ich eine méchtige Stimme das
Wort >Erminiac« briillen, mit der Lunge eines Riesen. Ein Erdbeben verwischt griindlich alle
Rangunterschiede. Ich nahm meine ganze Entschlufikraft zusammen, um die Schrecken des
Augenblicks zu tiberwinden und schrie zuriick: >Sie ist hier<. Ein Briillen wie von einem wii-
tenden wilden Tier antwortete mir, wahrend mein Kopf wirbelte, mein Mut sank und mir der
Angstschweif3 wie Regen iiber die Brauen lief.

Er hatte die Kraft, einen der schweren Pfosten des Vordaches aufzunehmen. Er hielt jhn
unter dem Arm wie eine Lanze, doch mit beiden Hdnden, rannte damit wiitend gegen das
wankende Haus, mit der Gewalt eines Sturmbocks, sprengte die Tiir auf und stiirzte ungestiim
tiber unsere hingestreckten Leiber herein. Der General und ich rafften uns auf und sprangen
hinaus, ohne uns einmal umzusehen, bis wir {iber der Strafie waren. Dann hielten wir uns
aneinander und sahen zu, wie das Haus plétzlich zu einem Haufen formlosen Geriimpels
zusammensank, hinter dem Riicken eines Mannes, der auf uns zuschritt, die leblose Gestalt
einer Frau in den Armen. Ihr langes schwarzes Haar hing fast bis zu seinen Fiiflen herab. Er
legte sie ehrfiirchtig auf den schwankenden Boden, und das Mondlicht fiel auf ihre
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geschlossenen Augen.

Sefiores, wir saflen mit Miihe auf. Unsere Pferde bdumten sich wie verriickt und wurden
nur mit Mithe von Soldaten gehalten, die von allen Seiten herbeigelaufen waren. Niemand
dachte damals daran, Gaspar Ruiz gefangenzunehmen. In den Augen von Menschen und Tie-
ren loderte wilde Furcht. Mein General nédherte sich Gaspar Ruiz, der regungslos wie eine
Statue iiber dem Madchen stand. Er lief3 sich bei den Schultern riitteln, ohne die Augen von
ihrem Gesicht zu lassen.

>Que guape!« briillte ihm der General ins Ohr. >Du bist ein mordsbraver Kerl, du hast mein
Leben gerettet. Ich bin General Robles, komm morgen in mein Quartier, wenn Gott es uns in
Gnade vergonnt, einen neuen Tag zu sehen.«

Er rithrte sich nicht - als wire er taub, gefiihllos, unempfindlich.

Wir ritten der Stadt zu und waren ganz beschiftigt mit unseren Verwandten, unseren
Freunden, an deren Schicksal wir kaum zu denken wagten. Die Soldaten rannten neben un-
seren Pferden her. Alles war vergessen angesichts der ungeheuren Katastrophe, die iiber ein
ganzes Land hereingebrochen war.«

Gaspar Ruiz sah das Madchen die Augen 6ffnen. Das Aufschlagen ihrer Augenlider schien
ihn aus seinem Traum zu wecken. Sie waren allein; das entsetzte und verzweifelte Schreien
der heimatlos gewordenen Leute fiillte die Ebenen der weitgestreckten Kiiste und drang wie
ein Fliistern in ihre Einsambkeit.

Sie erhob sich und sandte furchtsame Blicke nach allen Seiten. »Was ist?« rief sie halblaut
aus und starrte ihm ins Gesicht. »Wo bin ich?«

Er beugte traurig und wortlos den Kopf.

»... Wer seid Thr?«

Er kniete langsam vor ihr nieder und beriihrte den Saum ihres groben schwarzen Rockes.
»Euer Sklave!« jagte er.

Da erblickte sie den Haufen Geriimpel, der einst das Haus gewesen war, ganz verschwom-
men in einer Staubwolke. »Ah!« schrie sie auf und prefite die Hand an die Stirn.

»Dort hab ich Euch herausgetragen, fliisterte er zu ihren Fiiflen.

»Und sie?« fragte sie in einem tiefen Seufzer.

Er erhob sich, faffte ihren Arm und fiihrte sie behutsam zu der unférmigen Ruine, die halb
unter einem Erdrutsch verschiittet war.

»Kommt horchen, sagte er.

Der klare Mond sah sie {iber den Haufen von Steinen, Balken und Ziegeln klettern, der ein
Grab war. Sie prefiten das Ohr an die Spalten und lauschten auf ein St6hnen.

Endlich meinte er: »Sie sind rasch gestorben. Ihr seid allein.«
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Sie setzte sich auf ein abgebrochenes Balkenende und legte einen Arm iiber ihr Gesicht. Er
wartete, naherte dann seine Lippen ihrem Ohr und fliisterte: »Wir wollen fortgehen.«

»Niemals — nie fort von hier«, schrie sie auf und warf die Arme hoch.

Er beugte sich iiber sie, ihre erhobenen Arme fielen auf seine Schultern, er zog sie hoch und
begann zu gehen, den Blick starr geradeaus gerichtet.

»Was tut Thr?« fragte sie schwach.

»Ich entfliehe meinen Feinden«, antwortete er, ohne seine leichte Biirde anzublicken.

»Mit mir, seufzte sie hilflos.

»Niemals ohne Euch, gab er zuriick. »Ihr seid meine Stirke.«

Er prefdte sie eng an sich. Sein Gesicht war ernst und seine Schritte waren fest. Die Brinde,
die in den Ruinen der zerstdrten Dorfer ausbrachen, tiberstrahlten die Ebene mit rotem Feu-
erschein; und die fernen Wehklagen, die Schreie » Misericordia! Misericordia!« klangen ihm
verzweiflungsvoll in die Ohren. Er schritt vorwirts, feierlich und beherrscht, als triige er ein
kostbares und zerbrechliches Heiligtum.

Dann und wann zitterte die Erde unter seinen Fuiflen.

X

it mechanisch sorgsamen Bewegungen und zerstreutem Ausdruck ziindete sich

General Santierra eine dicke und lange Zigarre an.

»Es vergingen mehrere Stunden, bevor wir eine Patrouille zu der Schlucht zu-
riicksenden konnten, sagte er zu seinen Gasten. »Wir hatten ein Drittel der Stadt eingestiirzt
gefunden, das iibrige durchschiittert und die Einwohner, reiche und arme, waren durch das
allgemeine Ungliick gleicherweise in Aufregung geraten. Der gemachten Zuversicht der einen
widersprach die Verzweiflung anderer. In der allgemeinen Verwirrung tauchten ein paar
kithne Diebe auf, ohne Furcht vor Gott und den Menschen, und wurden denen geféhrlich,
die aus dem Einsturz ihrer Hiuser ein paar Wertsachen gerettet hatten. Bei jedem Erdstof3
schrien diese Schufte > Misericordiax, lauter als die andern, schlugen sich mit der einen Hand
auf die Brust, beraubten mit der andern irgendwelche Ungliicklichen und scheuten selbst vor
Mord nicht zuriick.

Die Division des Generals Robles hatte vollauf damit zu tun, die zerstorten Stadtviertel vor
den Réubereien dieser Unmenschen zu schiitzen. Mich nahm meine Pflicht als Ordonnanz-
offizier in Anspruch, und so konnte ich mich erst um die Morgenstunde davon iiberzeugen,
dafl meine eigene Familie in Sicherheit war. Meine Mutter und meine Schwester hatten aus
dem Ballsaal, wo ich sie frith am Abend verlassen hatte, das nackte Leben gerettet. Ich sehe
noch diese beiden prachtvollen jungen Frauen vor mir - Gott laf3 sie in Frieden ruhen -, als

wire es heute gewesen, wie sie, bleich, aber titig, im Garten unseres zerstorten Hauses einigen
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unserer armen Nachbarn beistanden, in ihren zerfetzten Ballkleidern und den Staub einge-
stiirzter Wande im Haar. Meine Mutter hatte die Seele einer Stoikerin in ihrem zarten Korper.
Halb bedeckt mit einem kostbaren Schal, lag sie auf einer Gartenbank zur Seite eines Zier-
brunnens, dessen Fontine in dieser Nacht fiir immer zu spielen aufgehort hatte.

Ich hatte kaum Zeit gefunden, sie alle in blinder Freude zu umarmen, als schon mein Chef
daherkam und mich mit ein paar Soldaten zur Schlucht hinausschickte, um meinen starken
Mann, wie er ihn nannte, und das bleiche Madel einzubringen.

Doch es war niemand da, den wir hétten einbringen kénnen. Ein Erdrutsch hatte die Rui-
nen des Hauses verschiittet; das Ganze glich einem grofien Erdhiigel; nur da und dort sahen
ein paar Balkenenden heraus - sonst nichts.

So war dem Leid des alten Royalistenpaares ein Ende gemacht. Ein ungeheueres und un-
geweihtes Grab hatte sie lebend verschlungen samt ihrem hartnédckigen Widerstand gegen
den Willen eines Volkes, das frei sein wollte. Und ihre Tochter war fort.

Daf} Gaspar Ruiz sie fortgefiihrt hatte, verstand ich sehr wohl. Da der Fall aber nicht vor-
gesehen war, so hatte ich keinen Befehl, sie zu verfolgen; und aufSerdem hatte ich auch keine
Lust dazu. Ich hatte das Zutrauen zu meinen Einmischungen verloren. Sie waren nie von Er-
folg begleitet gewesen und hatten oft sogar den Schein gegen sich gehabt. Er war fort. Gut.
Laf3 ihn gehen. Und hatte das Royalistenmidel mitgenommen. Nichts besser als das. Vaya con
Dios. Es war nicht der Augenblick, sich wegen eines Deserteurs aufzuregen, der mit oder ohne
Recht hitte tot sein sollen, und wegen des Madchens, fiir das es besser gewesen, wenn es nie
geboren worden wire.

So marschierte ich mit meinen Leuten zur Stadt zuriick.

Nach einigen Tagen war die Ordnung wiederhergestellt, und die ersten Familien, ein-
schliefllich meiner eigenen, reisten nach Santiago. Dort hatten wir ein schones Haus. Zur
gleichen Zeit bezog die Division Robles neue Kantonnements in der Nahe der Hauptstadt.
Dieser Wechsel pafite mir ausgezeichnet wegen meiner hiuslichen und verliebten Gefiihle.

Eines Nachts wurde ich ziemlich spét zu meinem Chef gerufen. Ich fand General Robles in
seinem Quartier, ganz bequem, ohne Uniform; er trank reinen Brandy aus einem grofien Glas
- als Vorsichtsmafiregel, wie er sagte, gegen die Schlaflosigkeit, die ihm die Moskitostiche
verursachten. Er war ein guter Soldat und lehrte mich die Kunst und Praxis des Krieges. Gott
war sicher seiner Seele gnéadig; denn seine Beweggriinde waren nie anders als patriotisch,
wenn er auch jahzornig war. Den Gebrauch von Moskitonetzen hielt er fiir weibisch, schand-
bar, eines Soldaten unwiirdig.

Ich bemerkte auf den ersten Blick, daf$ sein schon sehr rotes Gesicht den Ausdruck bester
Laune zeigte.

»Ah ha! Serior tenienta«, schrie er laut, als ich an der Tir salutierte. >Passen Sie auf! Ihr
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starker Mann ist wieder aufgetaucht!«

Er reichte mir einen zusammengefalteten Brief, der an den >Oberbefehlshaber der republi-
kanischen Armeenc« adressiert war.

»Das¢, fuhr General Robles mit seiner lauten Stimme fort, >wurde von einem Buben einem
Posten beim Hauptquartier in die Hand gedriickt, wahrend der Kerl dastand und wohl an
sein Médel dachte, — denn bevor er noch seine fiinf Sinne beisammen hatte, war der Junge
unter den Marktleuten verschwunden, und er schwort, daf$ er ihn nicht wiedererkennen
kénnte, und wenn's seinen Kopf gilte.<

Mein Chef sagte mir weiter, dafl der Soldat den Brief dem Sergeanten gegeben und dafi er
endlich den Weg zu unserem Generalissimus gefunden hatte. Seine Exzellenz hatten geruht,
mit eigenen Augen davon Kenntnis zu nehmen. Hierauf hatte er die Angelegenheit General
Robles anvertraut.

An den Brief, Sefiores, kann ich mich jetzt nicht mehr wortlich erinnern. Ich sah die Un-
terschrift: Gaspar Ruiz. Er war ein kithner Bursche. Er hatte sich aus einem Weltaufruhr her-
aus eine Seele gerettet, und nun war es diese Seele, die ihm diesen Brief eingab. Der Ton war
ziemlich selbstbewuf3t. Ich erinnere mich, dafl er mir damals den Eindruck von Adel und
Wiirde machte. Es war ganz zweifellos ihr Brief. Heute schaudere ich bei dem Gedanken an
die abgrundtiefe Zweideutigkeit. Gaspar Ruiz beklagte sich iiber die Ungerechtigkeit, deren
Opfer er gewesen war. Er erinnerte an seine frither bewéhrte Treue und an seinen Mut. Nach-
dem er durch das wunderbare Eingreifen der Vorsehung vom Tode errettet worden sei, bleibe
ihm nur der Gedanke, seine Ehre reinzuwaschen. Das, schrieb er, konne er nicht hoffen, in
der Truppe zu erreichen, als Verrufener, an dem noch immer ein Verdacht hafte. Er habe die
Maéglichkeit, einen offensichtlichen Beweis seiner Treue zu erbringen. Und er schloff mit dem
Vorschlag, der Oberbefehlshaber mége ihm um Mitternacht auf der Plaza vor der Miinze eine
Zusammenkunft bewilligen. Das Zeichen sollte ein dreimaliges Feuerschlagen mit Stahl und
Stein sein. Das war nicht zu auffallend und doch deutlich genug zum Erkennen.

San Martin, der grofle Befreier, liebte Manner von Kithnheit und Mut. Auflerdem war er
gerecht und mitleidig. Ich sagte ihm alles, was ich von des Mannes Geschichte wufSte, und
erhielt den Befehl, ihn in der bestimmten Nacht zu begleiten. Die Zeichen wurden richtig
ausgetauscht. Es war Mitternacht, und die ganze Stadt lag dunkel und schweigend da. Die
verhillten Gestalten der beiden kamen im Mittelpunkt der weiten Plaza zusammen; ich hielt
mich diskret abseits und lauschte eine Stunde oder mehr ihren murmelnden Stimmen. Dann
winkte mir der General, ndher zu kommen, und als ich das tat, horte ich, wie San Martin, der
gegen hoch und niedrig gleich hoflich war, Gaspar Ruiz fir diese Nacht die Gastfreundschaft
des Hauptquartiers anbot. Doch der Soldat lehnte ab mit dem Bemerken, daf} er dieser Ehre

nicht wiirdig sei, bevor er irgend etwas getan habe.
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»Euer Exzellenz kann nicht einen gemeinen Deserteur zu Gast haben,« meinte er mit leisem
Lachen, trat zuriick und verschwand langsam in der Nacht.

Der Oberbefehlshaber sagte zu mir, wihrend wir weggingen: >Er hatte jemand bei sich,
unser Freund Ruiz. Ich sah einen Augenblick lang zwei Gestalten. Es war ein unauffilliger
Kumpan.«

Auch ich hatte gesehen, wie sich eine zweite Gestalt zu Gaspar Ruiz gesellte, anscheinend
ein kleiner Kerl, in einem Poncho und einem grofien Hut. Und ich dachte noch in dummem
Staunen dariiber nach, wen er wohl in sein Vertrauen gezogen haben mochte. Ich hitte mir
wohl denken kénnen, daf es niemand sonst gewesen sein konnte als dieses Ungliicksmadel.

Wo er sie versteckt hielt, das weifd ich nicht. Er hatte — das wurde nachher bekannt - einen
Onkel, den Bruder seiner Mutter, einen kleinen Kridmer, in Santiago. Vielleicht fand sie dort
Nahrung und Obdach. Doch was immer sie auch fand, es war armselig genug, um ihren Stolz
zur Verzweiflung zu bringen und ihren Arger und Haf3 lebendig zu erhalten. Sicher ist, dafl
sie ihn bei dem Handstreich begleitete, den er zunachst auf sich genommen hatte. Es handelte
sich um nichts weniger als um die Zerstérung eines Magazins voll Kriegsmaterial, das die
spanischen Behérden im Siiden heimlich angelegt hatten, in einer Stadt namens Linares. Man
hatte Gaspar Ruiz nur einen kleinen Trupp anvertraut. Doch sie zeigten sich des Vertrauens
wiirdig, das San Martin in sie gesetzt hatte. Die Jahreszeit war nicht giinstig. Sie mufSten hoch-
gehende Fliisse durchschwimmen. Es scheint, dafi sie Tag und Nacht durchgaloppierten, um
vor der Nachricht ihres Einfalls einen Vorsprung zu erhalten, kerzengerade auf die Stadt los,
ungefahr hundert Meilen in Feindesland, bis sie endlich bei Tagesanbruch mit dem Sébel in
der Hand einriickten und die kleine Garnison iiberraschten. Diese floh ohne standzuhalten
und lief§ die meisten ihrer Offiziere in Gaspar Ruiz' Hianden.

Eine grofSe Pulverexplosion raumte mit den Magazinen auf, die die Pliinderer sofort in
Brand gesetzt hatten. In weniger als sechs Stunden ritten sie schon in dem gleichen verriickten
Tempo zuriick, ohne einen Mann verloren zu haben. Wenn es auch gute Leute waren, so ge-
lingt so ein Streich doch nicht ohne eine noch bessere Fithrung.

Ich war eben im Hauptquartier beim Abendessen, als Gaspar Ruiz selbst die Nachricht von
seinem Erfolg brachte. Und es war ein boser Schlag fiir die koniglichen Truppen. Zum Beweis
entfaltete er vor uns die Flagge der Garnison. Er nahm sie unter seinem Poncho heraus und
warf sie auf den Tisch. Der Mann war umgewandelt. Aus seinem Gesicht sprach Triumph
und etwas wie Drohung. Er stand hinter General San Martins Stuhl und sah uns alle stolz an.
Er hatte eine runde blaue Kappe, mit Silberborten verbriamt, auf dem Kopf, und wir alle konn-
ten auf dem Ansatz seines sonnverbrannten Nackens eine breite weifle Narbe sehen.

Irgend jemand fragte ihn, was er mit den gefangenen spanischen Offizieren getan habe.

Er zuckte verdchtlich die Schultern: >Komische Frage! In einem Kleinkrieg ladt man sich
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doch nicht Gefangene auf den Hals. Ich liefs sie laufen — und hier sind ihre Sdbelquasten.<

Er warf ein Biindel davon auf den Tisch iiber die Fahne. Dann sagte General Robles, mit
dem ich gekommen war, mit seiner lauten, polternden Stimme. >Tatest du das! Dann, mein
guter Freund, weift du noch nicht, wie ein Krieg wie der unsere gefiihrt sein will. Du héttest
es anders machen miissen — so!« Und er fuhr mit der Kante seiner Hand iiber die eigene Kehle.

Ach ja, Sefores! es war leider nur zu wahr, dafy auf beiden Seiten dieser Kampf, der im
Grunde so heldenhaft war, durch Grausambkeiten geschiandet wurde. In dem Gemurmel, das
sich bei General Robles' Worten erhob, klang durchaus nicht einstimmiger Widerspruch mit.
Doch der vornehme und tapfere San Martin lobte die menschliche Tat und wies Ruiz einen
Platz zu seiner Rechten an. Dann erhob er sich mit einem vollen Glas in der Hand und schlug
einen Toast vor: >Caballeros und Waffengefihrten, wir wollen auf das Wohl das Kapiténs
Gaspar Ruiz trinken!< Und als wir unsere Gléser geleert hatten, fuhr der Oberbefehlshaber
fort: >Ich beabsichtige, ihm die Bewachung unserer Siidgrenze anzuvertrauen, wiahrend wir
fortgehen, um unsere Briider in Peru zu befreien. Die Feinde konnten nicht verhindern, daf§
er ihnen mitten im eigenen Land eine schwere Schlappe beibrachte; um so besser wird er es
verstehen, die friedliche Bevolkerung zu schiitzen, die wir hinter uns lassen, um unserer hei-
ligen Aufgabe nachzugehen.< Und er umarmte den schweigsamen Gaspar Ruiz an seiner Seite.

Spéter, als wir uns alle vom Tisch erhoben, naherte ich mich dem letzternannten Offizier
der Armee mit meinen Gliickwiinschen. >Und, Kapitan Ruiz, fiigte ich hinzu, >vielleicht
mochten Sie einem Mann, der immer an die Fleckenlosigkeit Thres Charakters geglaubt hat,
verraten, was in jener Nacht aus Dofia Erminia wurde?«

Bei dieser freundlichen Frage dnderte sich sein Gesicht. Er sah mich unter den dichten
Brauen mit dem scheuen stumpfen Blick eines Guasso an - eines Bauern. > Sefior tenientas,
sagte er steif und augenscheinlich gedriickt, >fragen Sie nicht nach der Sefiorita, denn ich
denke lieber nicht an sie, wihrend ich unter Thnen bin.«

Dabei sah er mit gerunzelter Stirn durch den Raum voller rauchender und plaudernder
Offiziere. Natiirlich drang ich nicht weiter in jhn.

Das, Sefiores, waren die letzten Worte, die ich fiir lange, lange Zeit von ihm héren sollte.
Gleich am néchsten Tag brachen wir zu unserm kithnen Zug nach Peru auf und hérten von
Gaspar Ruiz' Taten nur mitten zwischen unsern eigenen Kémpfen. Er war zum Militirgou-
verneur unserer Siidprovinz ernannt worden. Er sammelte eine Partida. Doch seine Milde
gegen die unterworfenen Feinde mif3fiel dem Zivilgouverneur, der ein férmlicher, unbeque-
mer Herr voller Mifitrauen war. Er sandte an die Oberste Statthalterei Berichte ein, die Gaspar
Ruiz feindlich waren; einer davon ging dahin, dafl er 6ffentlich mit groffem Pomp eine Frau
von konigstreuer Gesinnung geheiratet habe. Zwischen diesen beiden Mannern von so ganz

verschiedenem Charakter konnten Zwistigkeiten nicht ausbleiben. Schlieflich begann sich
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der Zivilgouverneur iiber seine Untatigkeit zu beklagen und auf Verrat anzuspielen, der ja,
wie er schrieb, bei einem Mann von solchem Vorleben nicht {iberraschend wire. Gaspar Ruiz
horte davon. Seine Wut loderte auf, und die Frau an seiner Seite wufite sie wohl mit den rech-
ten Worten zu schiiren. Ich weif$ nicht, ob wirklich der Oberste Statthalter Befehl gab, ihn
gefangenzusetzen — woriiber er sich spater beschwerte. Sicher scheint es, daf3 der Zivilgouver-
neur mit seinen Offizieren zu intrigieren begann und daf} Gaspar Ruiz dahinterkam.

Eines Abends, als der Gouverneur eine Tertulia gab, erschien Gaspar Ruiz in der Stadt, von
sechs Leuten gefolgt, auf die er sich verlassen konnte, ritt vor die Tiir des Gouverneursgebau-
des und betrat die Sala bewaffnet, den Hut auf dem Kopf. Als der Gouverneur ihm unwillig
entgegentrat, da faflte er den kiimmerlichen Mann um den Leib, trug ihn aus der Mitte der
Geladenen fort wie ein Kind und warf ihn iiber die Auflentreppe auf die Strafle hinunter. Ein
argerlicher Stof von Gaspar Ruiz geniigte, um aus einem Riesen das Leben herauszubeuteln;
doch zum Uberflufl feuerten Gaspar Ruiz' Reiter noch ihre Pistolen auf den Leib des Gouver-

neurs ab, der leblos am Fuf3 der Treppe lag.«

X
ach diesem Akt der Gerechtigkeit, wie er es nannte, iiberschritt Ruiz den Rio
)) NBlanco, von dem grofleren Teile seiner Schar gefolgt, und verschanzte sich
auf einem Hiigel. Eine Kompanie regulidrer Truppen, die blindlings gegen
ihn ausgeschickt worden war, wurde umzingelt und fast bis zum letzten Mann vernichtet.
Andere Expeditionen, obwohl besser geleitet, blieben in gleicherweise erfolglos.

Es war zur Zeit dieser blutigen Scharmiitzel, dafy sein Weib erstmals an seiner Seite zu
Pferde erschien. Stolz und zuversichtlich gemacht durch seine Erfolge, stiirmte Ruiz nicht
langer an der Spitze seiner Partida vor, sondern blieb wie ein General, der die Bewegungen
einer Armee leitet, im Riicken der Truppe auf irgendeinem Hiigel, gut beritten und reglos,
und sandte seine Befehle aus. Sie wurde zu wiederholten Malen an seiner Seite gesehen und
wurde vielfach fiir einen Mann gehalten. Es gab damals viel Gerede iiber einen blaf3gesichti-
gen Anfiihrer, dem die Niederlagen unserer Truppen zugeschrieben wurden. Sie ritt wie eine
Indianerfrau im Herrensattel und trug einen breitrandigen Mannerhut und einen dunklen
Poncho. Spiter, in den Tagen ihres hdchsten Erfolges, war dieser Poncho mit Gold gestickt,
und sie trug dann auch den Sibel des armen Don Antonio de Leyva. Dieser alte chilenische
Offizier hatte das Ungliick gehabt, mit seiner kleinen Schar umzingelt zu werden; dann war
ihm die Munition ausgegangen, und er hatte von den Héanden der Arauko-Indianer, der Ver-
biindeten und Hilfstruppen von Gaspar Ruiz, den Tod gefunden. Das war die fatale Episode,
die noch lange nachher unter dem Namen >Das Massaker vom Eiland« in Erinnerung blieb.

Das Schwert des ungliicklichen Offiziers wurde ihr von Peneleo, dem Hauptling der
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Araukaner, geschenkt; denn auf diese Indianer wirkte ihr Anblick, die tddliche Blasse ihres
Antlitzes, der scheinbar kein Wetter etwas anhaben konnte, und ihre ruhige Gleichgiiltigkeit
im Feuer so méchtig, daf$ sie sie fiir ein iibernatiirliches Wesen oder doch wenigstens fiir eine
Zauberin hielten. Durch diesen Aberglauben wurde der personliche Einflufy und die Macht
von Gaspar Ruiz iiber diese unwissenden Leute wesentlich erhoht. Sie muf3 ihre Rache voll
ausgekostet haben an dem Tage, als sie den Sébel des Don Antonio de Leyva anlegte. Er war
immer an ihrer Seite, aufler wenn sie Frauenkleidung anzog - nicht, dafi sie ihn je hitte ge-
brauchen konnen oder wollen; aber sie liebte es, ihn an ihrer Seite zu fiihlen, als eine stete,
symbolische Erinnerung an die schméhliche Niederlage der republikanischen Waffen. Sie war
unersittlich. Und dann gibt es ja auf dem Pfade, auf den sie Gaspal Ruiz gebracht hatte, kein
Einhalten. Entronnene Gefangene - und es gab nicht viele davon - erzihlten oft, wie sie es
mit wenigen gefliisterten Worten fertigbrachte, seinen Gesichtsausdruck zu verdndern und
seinen heifSen Zorn wieder anzufachen. Sie erzdhlten, wie er nach jedem Scharmiitzel, nach
jedem Handstreich, nach jedem erfolgreichen Streifzug nahe zu ihr ritt und ihr ins Gesicht
sah, dessen hoheitsvolle Ruhe ewig gleich blieb. Thre Umarmung, Sefiores, muf3 kalt gewesen
sein wie die einer Statue. Er versuchte ihr eisiges Herz in einem Strom heiflen Blutes zu
schmelzen. Ein paar englischen Offizieren, die ihn zu jener Zeit besuchten, fiel seine eigenar-
tige Verblendung auf.«

General Santierra schwieg einen Augenblick, als er sah, wie sich unter seinen Zuhdrern
Uberraschung und Neugierde zeigten.

»Jawohl - englische Marineoffiziere«, wiederholte er. »Ruiz hatte eingewilligt, sie zu emp-
fangen, um wegen der Freilassung einiger Gefangenen ihrer Nationalitdt zu verhandeln. In
dem Gebiet, das er beherrschte, von der Meereskiiste bis zu den Kordilleren, lag eine Bai, in
der die Schiffe jener Zeit, nach der Fahrt um das Kap Horn, anzulegen pflegten, um Holz und
Wasser einzunehmen. Da hatte er die Besatzung an Land gelockt und zunéchst die Walfisch-
fingerbrigg >Hersalia< und spéter noch zwei weitere Schiffe tiberrumpelt und gekapert, ein
englisches und ein amerikanisches.

Damals ging das Geriicht, daf§ er daran dachte, sich eine eigene Flotte zu schaffen. Doch
das war natiirlich unméglich. Er bemannte jedoch die Brigg mit einem Teil ihrer eigenen
Besatzung, schickte einen Offizier und eine betrachtliche Schar seiner eigenen Leute an Bord
und sandte sie zu dem spanischen Gouverneur der Insel Chiloé mit einem Bericht iiber seine
Taten und der Bitte um Beistand in dem Krieg gegen die Rebellen. Der Gouverneur konnte
nicht viel fiir ihn tun: schickte ihm aber, als Antwort, zwei leichte Feldgeschiitze, einen
schmeichelhaften Brief mit der Ernennung zum Obersten der koniglichen Truppen und eine
spanische Flagge. Diese wurde mit groflem Pomp an seinem Haus mitten im Araukoland ge-

hiit. Damals mag sein Weib wohl ihrem Guassogemahl mit einer weniger hochmiitigen
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Zuriickhaltung zugeldchelt haben.

Der rangilteste Offizier des englischen Geschwaders an unserer Kiiste machte unserer Re-
gierung wegen dieser Kapereien Vorwiirfe. Doch Gaspar Ruiz lehnte es ab, mit uns zu ver-
handeln. Dann fuhr eine englische Fregatte nach der Bai, und der Kapitian, der Doktor und
zwei Schiffsleutnants reisten mit freiem Geleit ins Innere. Sie wurden gut aufgenommen und
waren drei Tage lang die Géste des Bandenfiihrers. In seiner Residenz herrschte ein gewisser
barbarisch kriegerischer Prunk. Die Einrichtung stammte aus den Pliinderungen der Grenz-
stadte. Als sie zum ersten Male in die Sala gefithrt wurden, sahen sie sein Weib auf einem
Ruhelager (sie befand sich damals nicht wohl), zu dessen Fiiflen Gaspar Ruiz safi. Sein Hut
lag auf dem Boden, und seine Hande ruhten auf dem Sébelgriff.

Wihrend dieser ersten Unterredung nahm er die Hiande keinen Augenblick lang vom S&-
belgriff; nur einmal ordnete er mit zértlichen, behutsamen Bewegungen die Decken iiber ihr.
Sie bemerkten, daf er, wenn er sprach, die Augen mit einer Art erwartungsvoller, atemloser
Spannung auf sie richtete und augenscheinlich die Welt und sich selbst vergaf. Im Verlaufe
des Banketts, dem sie auf ihr Lager zuriickgelehnt beiwohnte, brach er in heftige Klagen tiber
die Behandlung aus, die er erfahren hatte. Nach General San Martins Abreise war er von Spi-
onen umgeben, von den Zivilbeamten verleumdet, seine Dienste waren nicht anerkannt und
seine Freiheit und sogar sein Leben von der chilenischen Regierung bedroht worden. Er stand
vom Tisch auf, donnerte Verwiinschungen, wahrend er wild den Raum durchmaf}; dann
setzte er sich auf das Lager zu FiifSen seines Weibes, mit schwer arbeitender Brust, die Augen
auf den Boden gerichtet. Sie lag auf dem Riicken, das Haupt auf den Kissen, die Augen fest
geschlossen.

»Und jetzt bin ich ein geehrter spanischer Offizier«, fligte er mit ruhiger Stimme hinzu. Da
benutzte der Kapitén der englischen Fregatte eine Pause, um ihm freundlich mitzuteilen, daf;
Lima gefallen war und dafi sich die Spanier, einem getroffenen Abkommen gemifi, aus dem
ganzen Kontinent zuriickzogen.

Gaspar Ruiz hob den Kopf und erklarte ohne Zégern mit verhaltener Erregung, dafi er den
Kampf gegen Chile bis zum letzten Blutstropfen durchhalten wolle, auch wenn nicht ein ein-
ziger spanischer Soldat in ganz Stidamerika iibrigbliebe. Als er diese verriickte Tirade beendet
hatte, da hob sich die lange, weifle Hand seines Weibes, und sie streichelte fiir den Bruchteil
einer Sekunde mit den Fingerspitzen sein Knie.

Fiir den Rest des Aufenthaltes der Offiziere, der sich auf nicht mehr als eine halbe Stunde
nach dem Bankett erstreckte, war dieser blutdiirstige Anfiihrer einer verzweifelten Partida von
einer Uiberstromenden Liebenswiirdigkeit und Giite. Er war vorher gastlich gewesen, doch
nun schien es, als kénne er nicht genug tun fiir die bequeme und sichere Riickreise seiner

Besucher zu ihrem Schiff. Es stand dies, wie man mir nachher erzahlt hat, im verbliffendsten
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Gegensatz zu seiner Heftigkeit von kurz vorher und zu seiner sonstigen schweigsamen Zu-
riickhaltung. Wie ein Mann, den ein unverhofftes Gliick iiber alle Mafen beseligt, {iberbot er
sich an liebenswiirdiger Bereitwilligkeit und allerlei Aufmerksamkeiten. Er umarmte die Of-
fiziere wie Briider, fast mit Tranen in den Augen. Die freigelassenen Gefangenen wurden, je-
der mit einem Goldstiick beschenkt. Im letzten Augenblick erklarte er plotzlich, daf3 er es fiir
seine Pflicht halte, den Kapitinen der Handelsschiffe ihr personliches Eigentum zuriickzuge-
ben. Diese unerwartete Groffmut hatte eine Verzogerung des Aufbruchs zur Folge, und die
erste Etappe war sehr kurz.

Spatabends kam Gaspar Ruiz mit einer Eskorte bei ihren Lagerfeuern angeritten und fiihrte
ein Maultier mit, das mit Weinkisten beladen war. Er sei gekommen, erklérte er, mit seinen
englischen Freunden, die er nie wiedersehen wiirde, einen Steigbiigeltrunk zu teilen. Er schien
weich und dabei frohlich gestimmt. Er erzihlte von seinen Abenteuern, lachte wie ein Junge,
dann lieh er sich von dem ersten Maultiertreiber der Englander eine Gitarre, setzte sich mit
untergeschlagenen Beinen auf seinen feinen Poncho, den er vor dem verglimmenden Feuer
ausgebreitet hatte, und sang mit weicher Stimme ein Guasso-Liebeslied, dann lief} er den Kopf
auf die Brust, die Hiande zu Boden sinken, die Gitarre glitt ihm von den Knien und ein drii-
ckendes Schweigen legte sich {iber das Lager nach dem Liebesgesang des wilden Bandenfiih-
rers, der so viele Tranen tiber zerstorte Heimstatten oder vernichtetes Liebesgliick verschuldet
hatte.

Bevor irgend jemand ein Wort sagen konnte, sprang er auf und rief nach seinem Pferd.

»Adios, meine Freundes, sagte er, >geht mit Gott - ich liebe euch - und sagt es denen in
Santiago, dafy zwischen Gaspar Ruiz, Oberst des Kénigs von Spanien, und den republikani-
schen Aaskrihen in Chile Krieg ist bis zum letzten Atemzug. Krieg! Krieg! Krieg!<

Mit dem wilden Schrei >Krieg! Krieg! Krieg!<, den seine Eskorte aufnahm, ritten sie davon,
und der Klang der Hufe und Stimmen verhallte zwischen den weiten Schluchten und Hiigeln.

Die beiden jungen englischen Offiziere waren davon iiberzeugt, dafl Ruiz verriickt sei. Wie
nennen Sie das? - eine Schraube los — wie? Der Doktor aber, ein Schotte, der scharfsinnig
beobachtete und gern philosophierte, sagte mir, es sei ein ganz merkwiirdiger Fall von Beses-
senheit gewesen. Ich traf ihn viele Jahre spiter, doch er erinnerte sich noch sehr gut an den
Vorfall. Er sagte mir auch, daf seiner Ansicht nach jenes Weib Gaspar Ruiz nicht durch offene
Uberredung zu seinem blutigen Verrat gebracht habe, sondern dadurch, daf} sie in seinem
einfachen Gemiit in feiner Weise die brennende Empfindung weckte und lebendig erhielt, es
sei ihm ein nie wieder gutzumachendes Unrecht geschehen. Das mag schon so sein. Ich
mochte sagen, daf3 sie die Hilfte ihrer rachedurstigen Seele in den starken Leib dieses Mannes
gegossen hat, wie man Rausch, Irrsinn, Gift in eine leere Schale gief3t.

Da er den Krieg wollte, so bekam er ihn allen Ernstes zu spiiren, als unsere siegreiche Armee
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aus Peru zuriickkehrte. Man begann gegen diesen Schandfleck auf der Ehre und dem Ruhm
unserer hart erkdimpften Unabhéngigkeit planméflig vorzugehen. General Robles fiihrte das
Kommando mit seiner wohlbekannten, riicksichtslosen Strenge. Auf beiden Seiten griff man
zu grausamen Mitteln, und Pardon wurde nicht gegeben. Ich war in dem peruanischen Feld-
zug avanciert und war damals Kapitén des Stabes.

Gaspar Ruiz fand sich hart bedringt; wir erfuhren von einem fliichtigen Priester, den man
im Galopp aus seiner Dorfpfarrei achtzig Meilen weit in die Berge entfiithrt hatte, damit er die
Taufzeremonie vollziehe, daf§ ihm eine Tochter geboren sei. Vermutlich um das Ereignis zu
feiern, vollbrachte Ruiz ein oder zwei glinzend durchgefiihrte Uberfille genau im Riicken un-
serer Truppen und vernichtete die Abteilungen, die wir ausgeschickt hatten, um ihm den
Riickzug abzuschneiden. General Robles hatte vor Wut beinahe einen Schlaganfall. Er fand
einen andern Grund, fiir die Schlaflosigkeit als die Moskitostiche; doch gegen diese, Sefiores,
blieben ganze Humpen von reinem Brandy wirkungslos wie Wasser. Er begann mich wegen
meines >starken Mannes« zu hinseln und anzufahren. Und unsere Ungeduld, diesen unrithm-
lichen Krieg zu beenden, hatte, fiirchte ich, zur Folge, dafl wir jungen Offiziere alle waghalsig
wurden und anfingen, uns blindlings in unnétige Gefahr zu stiirzen.

Trotz all dem schlossen sich langsam, Zoll um Zoll, unsere Kolonnen rings um Gaspar
Ruiz, obwohl er es fertiggebracht hatte, den ganzen Stamm der wilden Arauko-Indianer gegen
uns aufzuwiegeln. Dann brachte, nach einem Jahr oder noch spiter, unsere Regierung durch
ihre Agenten und Spione in Erfahrung, daf§ er im Begriff sei, mit Carreras, dem sogenannten
Diktator der sogenannten Republik Mendoza, jenseits der Berge ein Biindnis einzugehen. Ob
Gaspar Ruiz dabei eine tiefere politische Absicht hatte, oder ob er nur seinem Weib und Kind
einen ungefihrdeten Riickzug sichern wollte, wihrend er selbst mit Uberfillen und Metze-
leien riicksichtslos seinen Krieg gegen uns fortfiihrte — das kann ich nicht sagen. Das Biindnis
war jedenfalls Tatsache. Da ihm ein Versuch, unser Vordringen von der See her aufzuhalten,
mifSlang, so zog er sich mit der gewohnten Schnelligkeit zuriick, und bevor er zu einem neuen
tollkithnen Schlag ausholte, schickte er seine Frau und das kleine Méadchen iiber das Pe-

quenagebirge an die Kiiste von Mendoza.«

XI
un war aber Carreras, unter der Maske eines liberalen Politikers, ein Schuft
)) ‘ \ ‘ der schlimmsten Sorte, und der ungliickliche Staat von Mendoza war eine
Beute der Diebe, Riuber, Verriter und Mérder, die seine Partei bildeten. Au-
Berlich vornehm, hatte er weder Herz noch Mitgefiihl, Ehre oder Gewissen. Tyrannische

Herrschsucht war sein einziges Verlangen, und wenn er auch Gaspar Ruiz fiir seine nichts-

wiirdigen Pléne hatte gebrauchen konnen, so kam er doch bald darauf, dafl es fiir seine
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Zwecke dienlicher sei, der chilenischen Regierung entgegenzukommen. Ich schame mich ein-
zugestehen, dafy er unserer Regierung den Vorschlag machte, unter gewissen Bedingun-
gen das Weib und das Kind des Mannes, der seinem Wort vertraut hatte, auszuliefern. Und
daf$ dieser Vorschlag angenommen wurde.

Auf ihrem Weg nach Mendoza iiber den Pequenapafs wurden sie von ihrer Eskorte, die aus
Carreras-Leuten bestand, verraten und dem kommandierenden Offizier eines chilenischen
Forts im Hochland, am Fuf$ der Hauptkette der Kordilleren, iibergeben. Dies grausame Vor-
gehen hiatte mir teuer zu stehen kommen kénnen, denn ich war gerade als Gefangener in
Gaspar Ruiz' Handen, als er die Nachricht erhielt. Ich war wihrend einer Rekognoszierung
gefangengenommen worden; die wenigen Soldaten, die ich bei mir gehabt hatte, waren unter
den Speerwiirfen der Indianer seiner Leibwache gefallen. Vor dem gleichen Schicksal be-
wahrte mich nur der Umstand, daf er mich noch rechtzeitig erkannte. Meine Freunde hielten
mich zweifellos fiir tot, und ich selbst hitte fiir mein Leben nicht viel gegeben. Doch der starke
Mann behandelte mich ausgezeichnet, weil ich, wie er sagte, stets an seine Unschuld geglaubt
und ihm hatte helfen wollen, als er ein Opfer der Ungerechtigkeit war.

»Und nun, sagte er mir, >sollen Sie sehen, dafd ich immer die Wahrheit spreche. Sie sind in
Sicherheit.<

Ich hatte nicht das Gefiihl, daf} ich so ganz in Sicherheit sei, als ich eines Nachts zu jhm
gerufen wurde. Er rannte wie ein wildes Tier auf und ab und schrie: >Verraten! Verraten!<

Dann kam er mit geballten Fausten auf mich los. >Ich konnte dir die Kehle durchschnei-
den.<

>Wird dir das dein Weib wiederschaffen?« fragte ich ihn so ruhig wie moglich.

»>Und das Kind!« briillte er auf, wie verriickt. Er lief} sich in einen Sessel fallen und lachte,
ein gréfilich wildes Lachen. >O nein. Du bist sicher.«

Ich versicherte ihm, daf$ auch das Leben seines Weibes nicht gefdhrdet sei; das eine aber,
wovon ich fest iiberzeugt war, sagte ich ihm nicht. Daf} er sie nie wiedersehen wiirde. Er wollte
Krieg bis zum Tod. Und der Krieg konnte nur mit seinem Tod enden.

Er sandte mir einen sonderbaren, unerklarlichen Blick zu und murmelte mechanisch vor
sich hin: >In ihren Hdnden. In ihren Handen.< Ich verhielt mich still, wie eine Maus vor der
Katze.

Plétzlich sprang er auf. sWas tu' ich hier?« schrie er. Dann rif er die Tiir auf und briillte
den Befehl zum Satteln und Aufsitzen hinaus. »Was ist denn?« stammelte er und kam auf mich
zu. >Das Pequenafort; ein Palisadenfort. Nichts. Ich wiirde sie wiederkriegen und wire sie
ganz zuunterst in den Bergen versteckt.c Zu meiner Verbliiffung fiigte er, mit sichtlicher Uber-
windung, hinzu: >Ich habe sie in meinen Armen fortgetragen, als die Erde bebte. Und das

Kind wenigstens gehort mir; das wenigstens gehort mir!
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Das waren sonderbare Worte; doch zum Nachdenken hatte ich keine Zeit.

»Sie kommen mit mirs, sagte er heftig. >Ich mufi vielleicht unterhandeln, und jedem andern
Boten von Ruiz, dem Geéchteten, wiirde man den Hals durchschneiden. < Das war durchaus
richtig. Zwischen ihm und dem Rest der empdrten Menschheit konnte es nach ehrlichem
Kriegsbrauch keine Verstindigung mehr geben.

In weniger als einer halben Stunde waren wir im Sattel und rasten wild durch die Nacht.
Er hatte nur eine Eskorte von zwanzig Mann bei sich, wollte jedoch keine Verstarkung abwar-
ten, sondern sandte nur an Peneleo, den Indianerhduptling, der gerade in den Vorbergen la-
gerte, die Botschatft, er solle mit seinen Kriegern ins Hochland kommen und bei dem >Was-
serauge« genannten See, an dessen Ufern das Pequenafort lag, zu ihm stoflen.

Wir kreuzten das Flachland mit der rastlosen Schnelligkeit, durch die Gaspar Ruiz' Ritte so
berithmt waren und folgten den tieferen Télern bis hinauf zu den steilen Wénden. Der Weg
war nicht gefahrlos. An einer senkrechten Basaltwand mit scharfen Vorspriingen zog sich die
StrafSe hin wie ein schmales Gesims, bis wir endlich aus dem Diister einer tiefen Schlucht auf
das Hochland von Pequena kamen.

Es war eine Ebene, mit hartem, griinem Gras und mageren, blithenden Biischen bestanden;
doch hoch iiber uns lag Schnee in den Rissen und Spalten der michtigen Felswande. Der
kleine See war rund wie ein erstauntes Auge. Die Garnison des Forts war eben dabei, die kleine
Viehherde einzutreiben, als wir auftauchten. Dann schlugen die grofien Holztore zu, und die
viereckige Umzdunung aus breiten altersschwarzen Bohlen starrte uns entgegen, schien
nichts zu bergen als die strohgedeckten Hiitten innerhalb, schien verlassen, leer, ohne eine
menschliche Seele.

Doch als sie von einem Mann, der auf Gaspar Ruiz' Befehl furchtlos vorritt, aufgefordert
wurden, sich zu ergeben, da antworteten die von drinnen mit einer Salve, die Pferd und Reiter
zu Boden warf. Ich horte, wie Gaspar Ruiz neben mir mit den Zahnen knirschte. >Macht
nichtss, sagte er.>Jetzt gehen Sie.c Wenn meine Uniform auch zerfetzt und fadenscheinig war,
so wurden doch die Uberbleibsel anerkannt, und man erlaubte mir, auf Sprechweite nahe zu
kommen; und dann mufite ich warten, da durch eine Schieflscharte laute Ausrufe freudiger
Uberraschung tonten und mich nicht zu Worte kommen lielen. Es war die Stimme des Ma-
jors Pajol, eines alten Freundes. Er hatte, wie meine anderen Kameraden, mich langst tot ge-
glaubt.

»>Gib deinem Gaul die Sporen, Menschy, briillte er in hochster Aufregung, >wir werden das
Tor vor dir aufmachen.«

Ich lief§ die Ziigel fallen und schiittelte den Kopf. >Ich habe mein Wort gegebens, rief ich
zuriick.

»Dem dort, schrie er mit grenzenloser Verachtung.
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»Er sichert euch das Leben zu.<

>Unser Leben gehort uns. Und du, Santierra, willst uns raten, uns dem Rastrero zu erge-
ben?«

»Neing, erwiderte ich. >Aber er will sein Weib und Kind und kann euch vom Wasser ab-
schneiden.«

»Dann wiirden sie zuerst darunter leiden. Das kannst du ihm sagen. Schau her - das ist alles
Unsinn; wir rennen hinaus und nehmen dich gefangen.«

>Thr sollt mich nicht lebend habens, sagte ich fest.

>Trottel!<

»Um Gottes willens, fuhr ich hastig fort, > macht das Tor nicht auf.« Dabei wies ich auf die
Scharen von Peneleos Indianern, die sich an den Seeufern dréingten.

Ich hatte nie so viele von diesen Wilden beisammen gesehen. Ihre Lanzen schienen zahl-
reich wie Grashalme. Und ihre rauhen Stimmen gaben ein wiistes, unbestimmtes Getdse, wie
das Rauschen des Meeres.

Mein Freund Pajol fluchte vor sich hin. »Gut also - geh zum Teufel!« briillte er, aufler sich.
Als ich aber kehrtmachte, bereute er es offenbar, denn ich hérte ihn hastig sagen: >Schief3t
dem Narren den Gaul nieder, bevor er sich fortmacht.<

Er hatte gute Schiitzen. Zwei Schiisse krachten, und mitten in der Wendung strauchelte
mein Pferd, stiirzte und lag still, wie vom Blitz getroffen. Ich hatte die Fiifle aus den Biigeln
heraus und rollte weit fort; doch machte ich keinen Versuch, mich zu erheben. Und die an-
dern wieder wagten es nicht, vorzukommen und mich hineinzuholen.

Die Scharen der Indianer hatten sich gegen das Fort in Marsch gesetzt. Sie ritten in Haufen
heran und lieflen ihre langen >chuzos< nachschleifen; dann saflen sie aufler Schufiweite ab,
warfen ihre Pelzméntel fort und gingen nackt zum Sturm vor, wobei sie im Takt mit den Fii-
8en stampften und schrien. Dreimal brach eine Flammengarbe aus der Breitseite des Forts,
ohne ihr stetes Vorriicken aufhalten zu kénnen. Sie krochen gedréngt bis hart an die Palisaden
und schwenkten ihre breiten Messer. Doch die Palisaden waren nicht in der {iblichen Art mit
Fellstreifen verbunden, sondern mit langen Eisenklammern, die sie nicht durchschneiden
konnten. Und als sie sahen, dafl ihre gewohnte Methode, sich Eingang zu erzwingen, fehl-
schlug, da brachen die Heiden, die so unbeirrt gegen das Gewehrfeuer angeriickt waren, aus
und flohen unter den Salven der Belagerten.

Sobald sie auf jhrem Vormarsch an mir vorbei waren, erhob ich mich und ging zu Gaspar
Ruiz; er saf§ auf einem niederen Felsgrat, der die Ebene {iberragte. Das Feuer seiner eigenen
Leute hatte den Sturm unterstiitzt, doch nun blies ein Trompeter, auf ein Zeichen von ihm,
das Signal >Feuer einstellen<. Wir sahen schweigend die ziigellose Flucht der Wilden mit an.

»>Es muf also eine Belagerung werden<, murmelte er. Und ich sah, wie er verstohlen die
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Hénde rang.

Doch was fiir eine Belagerung konnte es werden? Ich brauchte ihm die Botschaft meines
Freundes Pajol gar nicht auszurichten, da er es von selbst nicht wagte, dem Fort das Wasser
abzuschneiden. Sie hatten Fleisch in Menge. Und hitte es ihnen daran gefehlt, so wire er
gewifs angstlich bemiiht gewesen, ihnen Lebensmittel zukommen zu lassen, wenn es in seiner
Macht gestanden hitte. So aber waren wir es auf der Ebene, die unter dem Hunger zu leiden
begannen.

Peneleo, der Indianerhduptling, saf$ an unserem Feuer, in seinen weiten Mantel aus Gua-
nacofellen gehiillt. Er war ein athletisch gebauter Mann, mit einem ungefiigen Schidel, dessen
riesiger Haarwulst an Form und Gréfle einem Bienenkorb glich, und mit miirrischen, schar-
fen Ziigen. In seinem gebrochenen Spanisch wiederholte er immer wieder, knurrend, wie ein
gereiztes Raubtier, dafi seine Leute hineinstiirmen und die Sefiora holen wiirden, wenn man
eine auch noch so kleine Bresche in die Palisaden legen wiirde - sonst nicht.

Gaspar Ruiz safl ihm gegeniiber und hielt den Blick unverwandt auf das Fort gerichtet, in
grauenhafter, schweigender Unbeweglichkeit. Inzwischen erfuhren wir durch Laufer aus dem
Tiefland, die fast taglich eintrafen, von der Niederlage eines seiner Leutnants im Maiputal.
Ausgeschickte Spaher brachten die Nachricht, daf§ eine Infanteriekolonne {iber entlegene
Pésse zum Entsatz des Forts heranmarschiere. Sie kam langsam vorwirts, doch wir konnten
ihr mithsames Vorriicken durch die tieferen Taler herauf verfolgen. Ich wunderte mich, daf3
Gaspar Ruiz nicht auszog, um diese bedrohliche Macht in irgendeiner dazu geeigneten
Schlucht aus dem Hinterhalt zu tiberfallen und aufzureiben, wie es von einem genialen Gue-
rillafiihrer zu erwarten gewesen wire. Doch sein Genius schien ihn der Verzweiflung iiberlas-
sen zu haben.

Ich sah bald ein, daf§ er sich vom Anblick des Forts nicht losreiflen konnte. Ich versichere
Thnen, meine Herren, daf§ ich diesen machtlosen »starken Mann« nicht ohne Mitleid ansehen
konnte, wie er auf dem Felsen saf3, gleichgiiltig gegen Sonne, Regen, Kilte, Wind, die Hénde
um die Beine gekrampft, das Kinn auf die Knie gestiitzt — und starr schaute — und schaute.

Und das Fort, auf das er die Augen gerichtet hielt, war still und regungslos wie er selbst. Die
Besatzung gab kein Lebenszeichen. Sie erwiderte nicht einmal das wirkungslose Feuer, das
auf die Schiefischarten gerichtet wurde.

Eines Nachts, als ich hinter ihm vorbeiging, sprach er mich unerwartet an, ohne seine Stel-
lung zu dndern. >Ich habe um ein Geschiitz geschickts, sagte er. >Ich werde Zeit haben, sie zu
befreien und abzuziehen, bevor euer Robles hier herauf geklettert ist.<

Er hatte um ein Geschiitz in die Ebene geschickt.

Es lief} lange auf sich warten, doch endlich kam es an. Es war ein siebenpfiindiges Feldge-

schiitz. Es war abmontiert, {iber Kreuz an zwei lange Pfosten geschniirt und so zwischen zwei
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Maultieren gemaichlich {iber die engen Wege heraufgebracht worden. Der wilde Triumph-
schrei, den er ausstief3, als er bei Tagesanbruch die Geschiitzmannschaft aus dem Tal auftau-
chen sah, tont mir heute noch in den Ohren.

Doch, Sefiores, ich habe keine Worte, Thnen seine Verbliiffung, seine Wut, seinen verzwei-
felten Schmerz zu schildern, als er horte, dafy das mit der Lafette beladene Tragtier wahrend
des letzten Nachtmarsches aus irgendwelcher Ursache in einen Abgrund gestiirzt war. Er
tobte in Androhungen von Tod und Marter gegen die Eskorte. Ich ging ihm den ganzen Tag
iiber aus dem Weg, lag hinter Biischen herum und wartete gespannt darauf, was er nun wohl
tun werde. Es blieb ihm nur der Riickzug; doch er konnte nicht fort.

Unter mir sah ich seinen Artilleristen Jorge, einen alten spanischen Soldaten, wie er aus
gehduften Sitteln eine Art Unterlage baute. Auf diese wurde das geladene Geschiitz gehoben,
doch beim Abfeuern brach das ganze Zeug zusammen, und der Schuf8 ging hoch iiber die
Palisaden.

Es wurde kein weiterer Versuch gemacht. Eines der Munitionstragtiere war ebenfalls ver-
lorengegangen, und sie hatten nur sechs Schuf} zu verfeuern; reichlich genug, das Tor nieder-
zulegen, vorausgesetzt, daf$ das Geschiitz gut gerichtet war. Dies aber war unmdglich, solange
eine passende Unterlage fehlte. Man hatte weder die Zeit noch die Mittel, eine Lafette zu kon-
struieren. Ich erwartete jeden Augenblick das Echo von Robles' Signalhdrnern aus den Felsen
zu horen.

Peneleo wanderte bedriickt herum, in seine Felle gehiillt, setzte sich einen Augenblick zu
mir und knurrte mir die alte Geschichte vor.

>Macht eine Entrada - ein Loch. Wenn ein Loch machen, bueno. Wenn kein Loch machen,
dann vamos - wir fortgehen miissen!<

Nach Sonnenuntergang bemerkte ich mit Uberraschung, daf die Indianer Vorbereitungen
trafen, als wollten sie nochmals stiirmen. Sie standen in geordneten Reihen im Schatten der
Berge. Auf der Ebene, gegeniiber dem Tor des Forts, sah ich eine Gruppe von Leuten, die sich
auf einem Fleck dréngten.

Ich ging unbeachtet von dem Felsen herunter. In der diinnen Hochlandsluft schien der
Mond taghell, doch die tiefen Schatten verwirrten den Blick, und ich konnte nicht erkennen,
was sie vorhatten. Ich horte die Stimme Jorges, des Artilleristen, der in eigentiimlich zweifeln-
dem Ton sagte: >Es ist geladen, Sefior.«

Dann sprach eine andere Stimme in der Gruppe fest die Worte: >Bringt die Riata her!< Es
war die Stimme von Gaspar Ruiz.

Es entstand ein Schweigen, in das die Schiisse aus dem Fort scharf hineinkrachten. Auch
von drinnen hatte man die Gruppe bemerkt. Doch die Entfernung war zu grof$. Und wiahrend
die Kugeln zischend den Boden aufwiihlten, 6ffnete sich die Gruppe, schlofi sich, schwankte,
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so dafd ich in ihrer Mitte Augenblicke lang emsig beschiftigte Gestalten sehen konnte. Ich
kroch niher, im Zweifel, ob es nicht ein teuflisches Blendwerk, ein lebhafter und sinnloser
Traum sei.

Eine merkwiirdig geprefite Stimme kommandierte: >Zieht die Knoten fester.<

»Si, Sefior, antworteten mehrere andere Stimmen im Ton dienstfertiger Ergebenheit.

Dann sagte die geprefite Stimme: >So, ja. Ich muf$ atmen kénnen!«

Dann gab es ein heftiges Stimmengewirr. »Helft ihm auf, hombres. Halt! Unter dem andern
Arm.<

Die dumpfe Stimme befahl: > Bueno! Tretet weg von mir, Leute.

Ich bahnte mir einen Weg durch den umgebenden Kreis und hérte nochmals dieselbe er-
driickte Stimme eindringlich sagen: >Vergif3, daf} ich ein lebender Mensch bin, Jorge. Vergif3
mich ganz und denk nur daran, was du zu tun hast.<

»Keine Angst, Sefior. Ihr seid mir nichts als eine Lafette, und ich werde keinen Schuf$ ver-
geuden.«

Ich horte das Knattern einer Ziindbiichse und roch den Salpeter der Lunte. Plétzlich sah
ich vor mir eine unbestimmte Form, auf allen vieren, wie ein Tier, doch mit einem Menschen-
kopf; dieser beugte sich unter einem Rohr, das vom Genick aus iiberragte; auf dem Riicken
glanzte eine runde Bronzemasse.

Inmitten eines schweigenden Halbkreises von Leuten hockte dieses Wesen allein da; da-
hinter standen reglos Jorge und ein Hornist, die Trompete in der Hand.

Jorge beugte sich nieder und murmelte, die Lunte in der Hand: >Einen Zoll nach links,
Seflor. Zuviel. So. Jetzt, wenn Thr Euch ein wenig auf die Ellbogen niederlassen wollt, dann
will ich ..«

Er sprang beiseite, sengte die Lunte — und ein Feuerstrahl brach aus der Miindung des Ge-
schiitzes, das auf des Mannes Riicken geschnallt war.

Dann lief8 sich Gaspar Ruiz langsam zu Boden. >Guter Schuf3?« fragte er.

>Volltreffer, Sefior!«

»Dann lade noch einmal <

Da lag er vor mir auf der Brust, unter der ungeheuren Last dunkelschimmender Bronze,
unter einer Last, wie sie in der kldglichen Geschichte der Welt noch keines Mannes Liebe und
Stirke je zu tragen gehabt hatte. Seine Arme waren ausgebreitet, und er nahm sich auf dem
mondhellen Grund wie ein reuig hingestreckter Biifler aus.

Wieder sah ich ihn auf Hinde und Knie erhoben, die Leute traten weg von ihm, und der
alte Jorge beugte sich und visierte tiber das Rohr.

>Links ein wenig. Rechts einen Zoll. Por Dios, Sefior, hort mit dem Zittern auf. Wo ist Eure
Starke?«<
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Die Stimme des alten Artilleristen war heiser vor Erregung. Er trat weg und brachte schnell
wie der Blitz die Lunte ans Ziindloch.

»Ausgezeichnet!« schrie er, mit Trdnen in der Stimme; doch Gaspar Ruiz blieb lange Zeit
flach hingestreckt und stumm liegen.

»Ich bin miide<, murmelte er endlich. >Wird's der néchste Schuf3 tun?<

»Zweifellos, sagte Jorge hart an seinem Ohr.

»Dann - laden!< horte ich ihn deutlich murmeln. >Trompeter!«

»Ich bin hier, Sefior, und warte auf Euren Befehl.<

»>Auf diesen Befehl blas mir einen Ruf, den man von einem Ende von Chile zum andern
horen soll, sagte er mit aulerordentlich starker Stimme. »Und ihr andern macht euch fertig,
die verfluchte Riata durchzuschneiden. Denn dann wird es Zeit sein, dafl ich euch beim Sturm
anfiihre. Nun hebt mich auf, und du, Jorge - beeile dich mit dem Richten.<

Das Knattern von Gewehrfeuer aus dem Fort iibertonte fast seine Stimme. Die Palisade war
in Rauch und Flammen gehiillt.

»Braucht Eure Kraft, um Euch gegen den Riickstof3 zu stemmen, mi amox, sagte der alte
Artillerist unsicher. >Grabt die Finger in den Boden. So. Jetzt!«

Ein Jubelschrei entfuhr ihm nach dem Schuf. Der Hornist hob die Trompete fast bis zu
den Lippen und wartete. Doch kein Wort kam von dem hingestreckten Mann. Ich lief§ mich
auf ein Knie nieder und horte alles, was er noch zu sagen hatte.

»Was gebrochenc fliisterte er, hob den Kopf ein wenig und wandte mir aus seiner hilflos
verkriimmten Stellung die Augen zu.

»Das Tor héngt nur noch an Splitterns, briillte Jorge.

Gaspar Ruiz versuchte zu sprechen, doch die Stimme erstarb ihm in der Kehle, und ich half
das Geschiitzrohr von seinem zerbrochenen Riicken wegrollen. Er schien gefiihllos.

Ich hielt natiirlich den Mund. Das Angriffssignal fiir die Indianer wurde nie gegeben. Statt
dessen erdrohnte plotzlich der Hornruf der Ersatztruppen, nach dem ich mich so lang ge-
sehnt hatte, fiir unsere iiberraschten Feinde furchtbar wie die Posaune des Jiingsten Gerichts.

Ein Tornado, Sefiores, ein wahrer Orkan stampfender Leute, wilder Pferde, berittener In-
dianer fegte iiber mich weg, wahrend ich auf dem Boden kauerte, an der Seite von Gaspar
Ruiz, der noch immer auf dem Gesicht in Kreuzesform ausgestreckt lag. Peneleo, der ums
Leben galoppierte, stief3 im Vorbeireiten mit seinem langen chuzo nach mir - aus alter Be-
kanntschaft, denke ich. Wie ich den schwirrenden Kugeln auswich, ist schwer zu erkldren. Als
ich es mir einfallen lief3, mich zu friih zu erheben, da hitten mich Soldaten vom 17. Taltalre-
giment, in ihrer blinden Wut, an irgend etwas Lebendes zu kommen, fast auf dem Fleck mit
Bajonetten erstochen. Sie schienen arg enttduscht, als einige Offiziere heransprengten und sie

mit flacher Klinge zuriicktrieben.
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Es war General Robles mit seinem Stab. Er wiinschte unbedingt einige Gefangene zu ma-
chen. Auch er schien einen Augenblick lang enttauscht. >Was! Sie sind das?« schrie er. Doch
dann stieg er gleich ab, um mich zu umarmen, denn er war ein alter Freund meiner Familie.

Ich wies auf den Kérper zu unseren Fiifien und sagte nur die zwei Worte:

»Gaspar Ruiz!«

Er warf vor Erstaunen die Arme hoch.

»Aha! Thr starker Mann! Sie waren bis zuletzt bei Threm starken Mann. Das macht nichts.
Er rettete uns das Leben, als die Erde bebte, genug, um dem Tapfersten die Besinnung zu
rauben. Ich war toll vor Angst. Aber er — nein! Que guape! Wo ist der Held, der ihn unterge-
kriegt hat? Ha! ha! ha! Was hat ihn umgebracht, chico<?

»Seine eigene Stirke, General<, antwortete ich.«

XII

och Gaspar Ruiz atmete noch. Ich lief§ ihn in seinem Poncho in den Schutz
)) D einiger Biische tragen, auf ebenden Felsen, von dem aus er so starr auf das
Fort geblickt hatte, wihrend ungesehen der Tod bereits sein Haupt um-
wehte. Unsere Truppen hatten rings um das Fort biwakiert. Ich war nicht iiberrascht, als ich
gegen Tagesanbruch erfuhr, daf§ ich zum Kommandanten einer Eskorte ausersehen sei, die
einen Gefangenen sofort nach Santiago hinunterbringen sollte. Natiirlich war dieser Gefan-

gene Gaspar Ruiz' Weib.

»Ich habe Sie gewdhlt mit Riicksicht auf ihre Gefiihle<, bemerkte General Robles, obwohl
man ja eigentlich die Frau fiir alles, was sie der Republik angetan hat, erschiefien sollte.<

Und als ich eine Bewegung entriisteten Widerspruchs machte, fuhr er fort:

»>Nun, da er so gut wie tot ist, hat sie keine Bedeutung mehr, niemand wird wissen, was mit
ihr anfangen. Immerhin, die Regierung will sie haben.« Er zuckte die Schultern. >Ich denke,
er mufl grofle Mengen seiner Beute an Platzen verborgen haben, die nur sie allein kennt.«

Im Morgengrauen sah ich sie den Felsen heraufkommen, von zwei Soldaten bewacht, ihr
Kind auf dem Arm.

Ich schritt ihr entgegen.

>Lebt er noch?« fragte sie und wandte mir das weifle, teilnahmslose Gesicht zu, zu dem er
mit solcher Anbetung aufzublicken pflegte.

Ich beugte den Kopf und fiihrte sie wortlos um eine Buschgruppe herum. Seine Augen wa-
ren offen. Er atmete schwer und sprach mit grofier Anstrengung ihren Namen aus.

»Erminial«

Sie kniete ihm zu Héupten nieder. Das kleine Madchen, unbekiimmert um ihn, sah mit

groflen Augen umher und begann plotzlich mit froher, heller Stimme zu plappern. Sie wies

44



mit den Fingerchen auf die rosigen Gluten des Sonnenaufgangs hinter den schwarzen For-
men der Grate. Und wéhrend dieses Kinderlallen, unverstédndlich und lieblich, fortwahrte,
blieben die beiden, der sterbende Mann und die kniende Frau, in Schweigen versunken, sahen
einander in die Augen und lauschten dem zarten Klang. Dann verstummte das Plaudern. Das
Kind legte den Kopf an die Brust der Mutter und war still.

»Es war fiir dich¢, begann er. >Vergib.< Die Stimme brach ihm. Dann hérte ich ein Fliistern
und erhaschte die Worte: >Nicht stark genug.«< Sie sah ihn tief eindringlich an. Er versuchte
zu lacheln und wiederholte unterwiirfig: >Vergib. Ich verlasse dich ...«

Sie beugte sich nieder, trdnenlos, und sagte mit fester Stimme: >Auf der ganzen Welt habe
ich nichts geliebt als dich, Gaspar!«

Sein Kopf bewegte sich, seine Augen lebten auf. >Endlich!< seufzte er. Dann &dngstlich:
»Doch ist das wahr ..., ist das wahr?«

»So wahr, wie es keine Gnade und Gerechtigkeit in dieser Welt gibt<, antwortete sie leiden-
schaftlich. Sie beugte sich iiber sein Gesicht. Er versuchte den Kopf zu heben, doch er sank
zuriick, und als sie seine Lippen kiifSte, war er schon tot. Seine gebrochenen Augen starrten
zum Himmel auf, an dem, ganz hoch, rosige Wolken hintrieben. Und ich sah, wie die Augen-
lider des Kindes, das an der Mutter Brust geschmiegt war, sich langsam senkten und schlos-
sen. Es war eingeschlafen.

Die Witwe von Gaspar Ruiz, dem starken Mann, erlaubte mir sie fortzufithren, ohne eine
Trane zu vergieflen.

Fiir die Reise hatten wir fiir sie einen Reitsattel hergerichtet, fast wie ein Sessel, mit einem
Trittbrett fiir die Fiifle. Den ersten Tag tiber ritt sie, ohne ein Wort zu sprechen; kaum, daf3
sie einen Moment lang die Augen von dem kleinen Méadchen abwandte, das sie auf den Knien
hielt. An unserem ersten Lagerplatz sah ich sie wiahrend der Nacht umherwandern; sie wiegte
das Kind in den Armen und blickte im Mondlicht darauf hinab. Nach dem Aufbruch zu un-
serem zweiten Tagmarsch fragte sie mich, wann wir zum ersten Dorf des bewohnten Landes
kommen wiirden.

Ich sagte ihr, dafd wir um Mittag dort sein wiirden.

»>Und werden Frauen dort sein?« erkundigte sie sich.

Ich sagte ihr, dafl es ein grofles Dorf sei. >Es werden Méanner und Frauen dort sein, Sefioras,
sagte ich, »deren Herzen froh werden sollen bei der Nachricht, daf es nun vorbei ist mit Un-
ruhe und Krieg.<

»Ja, es ist jetzt alles vorbei, wiederholte sie. Dann nach einer Pause: >Sefior Offizier, was
wird Eure Regierung mit mir tun?«

»Ich weifd es nicht, Sefioras, gab ich zuriick. >Man wird Euch zweifellos gut behandeln. Wir

Republikaner sind keine Wilden und richen uns nicht an Frauen.<
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Bei dem Wort >Republikaner< warf sie mir einen Blick zu, der mir voll unausloschlichen
Hasses schien. Doch als wir etwa eine Stunde spater anhielten, um die Gepécktiere auf einem
engen Weg vorauszulassen, der sich langs eines Felssturzes hinzog, da wandte sie mir ein so
weifles, verstortes Gesicht zu, dafl ich starkes Mitleid mit ihr fiihlte.

»Sefior Offiziers, sagte sie. >Ich bin schwach, ich zittere. Es ist eine sinnlose Furcht.« Und in
der Tat, ihre Lippen zitterten, wahrend sie zu licheln versuchte und auf den Beginn der engen
Wegstelle blickte, die schliellich nicht so gefdhrlich war. >Ich habe Angst, daf} ich das Kind
fallen lasse. Gaspar hat Euch das Leben gerettet, denkt daran ... Nehmt es mir ab.c

Ich nahm das Kind aus ihren ausgestreckten Armen. >SchliefSt die Augen, Sefiora, und ver-
traut Eurem Maultier<, empfahl ich ihr.

Das tat sie — und ihre Bldsse und das verwiistete, magere Gesicht gaben ihr das Aussehen
einer Toten. Bei der Wegbiegung, wo ein Felsvorsprung aus dunkelrotem Porphyr den Aus-
blick auf das Tiefland hemmt, sah ich sie die Augen 6ffnen. Ich ritt knapp hinter ihr und hielt
im rechten Arm das kleine Madchen. >-Dem Kind geht es guts, rief ich ermutigend.

»Ja¢, antwortete sie schwach; und dann sah ich, zu meinem namenlosen Entsetzen, wie sie
sich auf das Trittbrett stellte, mit grauenhaft stierem Blick, und sich vorwérts in den Abgrund
zu unserer Rechten stiirzte.

Ich kann Thnen die plotzliche, kriechende Angst nicht beschreiben, die mich bei diesem
furchtbaren Anblick befiel. Es war Angst vor dem Abgrund, vor den Klippen, die nach mir zu
greifen schienen. Der Kopf schwindelte mir. Ich prefite das Kind an mich und verhielt mein
Pferd. Ich war sprachlos und fror am ganzen Leibe. Thr Maultier strauchelte, driickte sich
seitwirts an den Felsen und ging dann weiter. Mein Pferd richtete nur mit kurzem Schnauben
die Ohren auf. Mein Herz stand still, und das Tosen der Steine aus den Tiefen des Abgrunds,
im Bett des Wildbachs, machte mich fast verriickt.

Im néchsten Augenblick waren wir um den Vorsprung herum, auf einem breiten, grasigen
Hang. Und dann schrie ich. Meine Leute kamen in hochster Aufregung zu mir zurtickgerannt.
Es scheint, daf ich zunichst nur briillte: »>Sie hat das Kind in meine Hande gegeben! Sie hat
das Kind in meine Hénde gegeben!< Die Eskorte dachte, ich sei irrsinnig geworden.«

General Santierra brach ab und stand vom Tisch auf. »Und das ist alles, Sefiores«, schlof3
er mit einem hoflichen Blick auf die Géste, die sich erhoben.

»Doch was ist aus dem Kind geworden, General?« fragten wir.

»Ah, das Kind, das Kind.«

Er schritt zu einem der Fenster, die nach seinem herrlichen Garten gingen, der Zuflucht
seiner alten Tage.

Der Garten war beriihmt im Land. Er hielt uns mit ausgestrecktem Arm zuriick, rief hinaus

»Erminia! Erminial« und wartete. Dann sank sein abwehrender Arm nieder, und wir
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driangten uns ans Fenster.

Unter einer Baumgruppe hervor war eine Frau auf den breiten, mit Blumen eingefafiten
Weg getreten. Wir konnten das Rauschen ihrer gestirkten Rocke horen und sahen die altmo-
disch gebauschte schwarzseidene Schiirze. Sie blickte auf, und als sie all die vielen Augen auf
sich gerichtet fiihlte, hielt sie an, runzelte die Stirn, lachelte und drohte dem General, der sich
vor Lachen schiittelte, mit dem Finger; dann zog sie das schwarze Spitzentuch iiber den Kopf,
um wenigstens teilweise ihr hoheitsvolles Profil zu verdecken, und entschwand mit steifer
Wiirde unseren Blicken.

»Nun haben Sie den Schutzengel des alten Mannes gesehen - sie, der alles zu verdanken
ist, was mein Heim hiibsch und bequem macht. Ich habe nie geheiratet, Sefiores. Ich weif3
nicht wieso, denn die Flamme der Liebe wurde frithzeitig in meiner Brust entziindet. Und
vielleicht sind deswegen die Funken des heiligen Feuers hier noch nicht erstorben.« Er schlug
sich auf die breite Brust. »Noch lebendig, noch lebendig«, sagte er mit komisch ernstem Pa-
thos. »Doch nun werde ich nicht mehr heiraten. Sie ist General Santierras Adoptivtochter
und Erbin.«

Einer der andern Gdste, ein junger Seeoffizier, beschrieb sie spater als eine >kurze, gedrun-
gene, alte Jungfer um die Vierzig<. Wir alle hatten bemerkt, daf$ ihr Haar ergraut war und daf$
sie wunderschone schwarze Augen hatte.

»Und, fuhr General Santierra fort, »auch sie wollte nie davon héren, jemand zu heiraten.
Ein rechtes Ungliick! Gut, geduldig, mir altem Mann ergeben. Eine einfache Seele. Doch ich
wollte keinem von Thnen raten, um ihre Hand zu bitten, denn wenn sie sie in die ihre ndhme,
so wire es nur, um Ihnen die Knochen zu zerdriicken. Ah! Darin versteht sie keinen Spafi.
Und sie ist die rechte Tochter ihres Vaters, des starken Mannes, der an seiner eigenen Stirke

zugrunde ging: an der Stérke seines Leibes, seiner Einfalt — seiner Liebe!«
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