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Amerika 

Das Schiff landet; ich setze meinen Fuß auf den neuen Weltteil... 

Der graue Herbstmorgen überschattet Meer und Land; noch 

schwankt alles unter mir; noch immer fühle ich den unruhigen Gang 

der Wogen... Aus dem Nebel erhebt sich die Stadt... Neben mir, mit 

offenen Augen, lebendig, hastet die Menge. Nicht das Fremde empfin-

den sie; nur das Neue. Ich höre, wie der oder jener vor sich hinflüstert: 

Amerika – als wenn er sich's nur recht einprägen wollte, daß er jetzt 

wirklich hier sei, so weit!... 

Ich stehe allein am Ufer. Nicht an das neue Amerika denk' ich, von 

dem ich das Glück zu fordern habe, das mir die Heimat schuldig ge-

blieben – ich denke an ein anderes. 

Ich sehe jenes kleine Zimmer, so deutlich sehe ich es, als hätt' ich es 

gestern verlassen, nicht vor so vielen Jahren. Auf dem Tisch die Lampe 

mit dem grünen Schirm, der gestickte Lehnsessel in der Ecke. Kupfer-

stiche hängen an der Wand; die Bilder verschwimmen im Schatten. 

Anna ist bei mir. Sie liegt mir zu Füßen, den Lockenkopf an mein Knie 

gelehnt; ich muß mich niederbeugen, um in ihre Augen zu sehen. 

Wir haben aufgehört zu plaudern; der Abend schreitet weiter, und 

stille ist's im Gemach. Draußen beginnt es zu regnen, wir hören die 

Tropfen an die Fensterscheibe schlagen, langsam, schwer. Sie lächelt, 

und ich beuge mich zu ihrem Munde. Ich küsse ihre Lippen, ihre Stirn, 

ihre Augen, die sie geschlossen hat. Meine Finger spielen mit den fei-

nen goldenen Haaren, die sich hinter ihren Ohren kräuseln. Ich 

schiebe sie zurück und küsse sie auf diese süße, weiße Hautstelle hinter 
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dem Ohre. Sie schaut wieder auf und lacht. »Was Neues«, flüstert sie, 

wie erstaunt. Ich halte meine Lippen fest hinter das Ohr gepreßt. Dann 

sage ich lächelnd: »Ja, was Neues habe ich entdeckt!« Sie lacht auf, und 

wie ein Kind fröhlich ruft sie aus: »Amerika!« 

Wie drollig war das damals! So toll und dumm! Ich sehe ihr Gesicht 

vor mir, wie es zu mir ausschaute mit den Schelmenaugen, und wie 

von ihren roten Lippen der Ruf erschallte: »Amerika!« Wie haben wir 

damals gelacht, und wie hat mich der Duft berauscht, der aus ihren 

Locken heraus über unser Amerika strömte... 

Und bei dieser großartigen Benennung blieb es auch. Zuerst riefen 

wir es immer aus, wenn von den unzähligen Küssen einer sich hinters 

Ohr verirrte; dann flüsterten wir es – dann dachten wir es uns nur 

mehr; aber immer kam es zum Bewußtsein. 

Eine Fülle von Erinnerungen steigt in mir auf. Wie wir einmal auf 

einer Anschlagsäule ein großes Schiff abgebildet sahen und, nähertre-

tend, lasen: »Ab Liverpool – An New York – Ab Bremen – An New 

York«... Wir lachten auf, mitten auf der Straße, und sie behauptete ganz 

laut, während Leute herumstanden: »Du, wir reisen heute noch nach 

Amerika!« Die Leute schauten sie ganz verwundert an; besonders ein 

junger Mann mit einem blonden Schnurrbart, der noch dazu lächelte. 

Mich ärgerte das sehr, und ich dachte: Ja, der möchte wohl mitreisen... 

Dann saßen wir einmal im Theater, ich weiß nicht mehr, bei wel-

chem Stück, da sprach irgendeiner auf der Bühne von Kolumbus. Es 

war ein Stück in Jamben, und ich entsinne mich des Verses: »– und da 

Kolumbus auf die Brücke trat...« Anna stieß mit ihrem Arm leicht an 

den meinen; ich sah sie an und verstand ihren geringschätzigen Blick. 

Der arme Kolumbus... als wenn der das wahre Amerika entdeckt hätte! 

Als wir nach dem Theater in einem Weinhause saßen, da sprachen wir 

viel von dem guten Manne, der sich so viel eingebildet hatte auf sein 

armseliges Amerika. Eigentlich bedauerten wir ihn. Ich konnte mir ihn 
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lange Zeit hindurch nicht anders vorstellen, als mit trauervollem Bli-

cke an der Küste seines neuen Weltteiles stehend, sonderbarerweise 

mit einem Zylinder und einem ganz modernen Überzieher, und ent-

täuscht den Kopf schüttelnd. Einmal zeichneten wir ihn gemeinschaft-

lich auf der Marmorplatte eines Kaffeehaustisches und fanden immer 

neue Details. Sie bestand darauf, daß er eine Zigarre rauchen müsse; 

außerdem trug der große Entdecker auf unserem Gemälde einen Re-

genschirm, und sein Zylinder war eingedrückt – natürlich – wegen der 

Meuterer. So wurde Kolumbus für uns die humoristischste Figur der 

ganzen Weltgeschichte. Wie toll! Wie dumm!... 

Und nun stehe ich mitten in der großen, kalten Stadt. Ich bin in dem 

falschen Amerika und träume von meinem süßen, duftenden Amerika 

da drüben... Und wie lange das schon her ist! Viele, viele Jahre. Ein 

Schmerz, ein Wahnsinn kommt über mich, daß so etwas unwieder-

bringlich verloren ist. Daß ich nicht einmal weiß, wo eine Kunde von 

mir, wo ein Brief sie treffen könnte – daß ich nichts, gar nichts mehr 

von ihr weiß... 

Weiter hinein in die Stadt führt mich mein Weg, und mein Gepäck-

träger folgt mir. Ich bleibe einen Augenblick stehen, schließe die Au-

gen, und durch ein seltsames trügerisches Spiel der Sinne umfängt 

mich derselbe Duft, wie er an jenem Abend von Annas Locken über 

mich wehte, da wir Amerika entdeckten... 
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Das neue Lied 

Ich bin nicht schuld daran, Herr von Breiteneder ... bitte sehr, das kann 

keiner sagen!« Karl Breiteneder hörte diese Worte wie von fern an sein 

Ohr schlagen und wußte doch ganz genau, daß der, der sie sprach, ne-

ben ihm einherging – ja er spürte sogar den Weindunst, in den diese 

Worte gehüllt waren. Aber er erwiderte nichts. Es war ihm unmöglich, 

sich in Auseinandersetzungen einzulassen; er war zu müde und zerrüt-

tet von dem furchtbaren Erlebnis dieser Nacht, und es verlangte ihn 

nur nach Alleinsein und frischer Luft. Darum war er auch nicht nach 

Hause gegangen, sondern lieber im Morgenwind die menschenleere 

Straße weiterspaziert, ins Freie hinaus, den bewaldeten Hügeln entge-

gen, die drüben aus leichten Mainebeln hervorstiegen. Aber ein 

Schauer nach dem anderen durchlief ihn vom Kopf bis zu den Füßen, 

und er spürte nichts von der wohligen Frische, die ihn sonst nach 

durchwachten Nächten in der Frühluft zu durchrieseln pflegte. Er 

hatte immer das entsetzliche Bild vor Augen, dem er entflohen war. 

Der Mann neben ihm mußte ihn eben erst eingeholt haben. Was 

wollte denn der von ihm? ... warum verteidigte er sich? ... und warum 

gerade vor ihm? ... Er hatte doch nicht daran gedacht, dem alten Rebay 

einen lauten Vorwurf zu machen, wenn er auch sehr gut wußte, daß 

der die Hauptschuld trug an dem, was geschehen war. Jetzt sah er ihn 

von der Seite an. Wie schaute der Mensch aus! Der schwarze Gehrock 

war zerdrückt und fleckig, ein Knopf fehlte, die andern waren an den 

Rändern ausgefranst; in einem Knopfloch steckte ein Stengel mit einer 
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abgestorbenen Blüte. Gestern abend hatte Karl die Blume noch frisch 

gesehen. Mit dieser selben Nelke geschmückt, war der Kapellmeister 

Rebay an einem klappernden Pianino gesessen und hatte die Musik zu 

sämtlichen Produktionen der Gesellschaft Ladenbauer besorgt, wie er 

es seit bald dreißig Jahren tat. Das kleine Wirtshaus war ganz voll ge-

wesen, bis in den Garten hinaus standen die Tische und Stühle, denn 

heute war, wie es mit schwarzen und roten Buchstaben auf großen, gel-

ben Zetteln zu lesen stand: »Erstes Wiederauftreten des Fräulein Ma-

ria Ladenbauer, genannt die ›weiße Amsel‹, nach ihrer Genesung von 

schwerem Leiden.« 

Karl atmete tief auf. Es war ganz licht geworden, er und der Kapell-

meister waren längst nicht mehr die einzigen auf der Straße. Hinter 

ihnen, auch von Seitenwegen, ja sogar von oben aus dem Walde, ihnen 

entgegen, kamen Spaziergänger. Jetzt erst fiel es Karl ein, daß heute 

Sonntag war. Er war froh, daß er keinerlei Verpflichtung hatte, in die 

Stadt zu gehen, obzwar ihm ja sein Vater auch diesmal einen versäum-

ten Wochentag nachgesehen hätte, wie er es schon oft getan. Das alte 

Drechslergeschäft in der Alserstraße ging vorläufig auch ohne ihn, und 

der Vater wußte aus Erfahrung, daß sich die Breiteneders bisher noch 

immer zur rechten Zeit zu einem soliden Lebenswandel entschlossen 

hatten. Die Geschichte mit Marie Ladenbauer war ihm allerdings nie 

ganz recht gewesen. »Du kannst ja machen, was du willst,« hatte er 

einmal milde zu Karl gesagt, »ich bin auch einmal jung gewesen ... aber 

in den Familien von meine Mädeln hab ich doch nie verkehrt! Da hab 

ich doch immer zuviel auf mich gehalten.« 

Hätte er auf den Vater gehört – dachte Karl jetzt – so wäre ihm man-

cherlei erspart geblieben. Aber er hatte die Marie sehr gern gehabt. Sie 

war ein gutmütiges Geschöpf, hing an ihm, ohne viel Worte zu ma-

chen, und wenn sie Arm in Arm mit ihm spazieren ging, hätte sie kei-

ner für eine gehalten, die schon so manches erlebt hatte. Übrigens ging 
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es bei ihren Eltern so anständig zu wie in einem bürgerlichen Hause. 

Die Wohnung war nett gehalten, auf der Etagere standen Bücher; öf-

ters kam der Bruder des alten Ladenbauer zu Besuch, der als Beamter 

beim Magistrat angestellt war, und dann wurde über sehr ernste Dinge 

geredet: Politik, Wahlen und Gemeindewesen. Am Sonntag spielte 

Karl oben manchmal Tarock; mit dem alten Ladenbauer und mit dem 

verrückten Jedek, demselben, der abends im Klownkostüm auf Gläser- 

und Tellerrändern Walzer und Märsche exekutierte; und wenn er ge-

wann, bekam er sein Geld ohne weiteres ausbezahlt, was ihm in seinem 

Kaffeehaus durchaus nicht so regelmäßig passierte. In der Nische am 

Fenster, vor dem Glasbilder mit Schweizer Landschaften hingen, saß 

die blasse lange Frau Jedek, die abends in der Vorstellung langweilige 

Gedichte vortrug, plauderte mit der Marie und nickte dazu beinahe 

ununterbrochen. Marie sah aber zu Karl herüber, grüßte ihn scherzend 

mit der Hand oder setzte sich zu ihm und schaute ihm in die Karten. 

Ihr Bruder war in einem großen Geschäft angestellt, und wenn ihm 

Karl eine Zigarre gab, so revanchierte er sich sofort. Auch brachte er 

seiner Schwester, die er sehr verehrte, zuweilen von einem Stadtzu-

ckerbäcker etwas zum Naschen mit. Und wenn er sich empfahl, sagte 

er mit halbgeschlossenen Augen: »Leider daß ich anderweitig versagt 

bin ...« – Freilich, am liebstenwar Karl mit Marie allein. Und er dachte 

an einen Morgen, an dem er mit ihr denselben Weg gegangen war, den 

er jetzt ging, dem leise rauschenden Wald entgegen, der dort oben auf 

dem Hügel anfing. Sie waren beide müde gewesen, denn sie kamen ge-

radeswegs aus dem Kaffeehaus, wo sie bis zum Morgengrauen mit der 

ganzen Volkssängergesellschaft zusammengesessen waren; nun legten 

sie sich unter eine Buche am Rand eines Wiesenhanges und schliefen 

ein. Erst in der heißen Stille des Sommermittags wachten sie auf, gin-

gen noch weiter hinein in den Wald, plauderten und lachten den gan-

zen Tag, ohne zu wissen warum, und erst spät abends zur Vorstellung 

brachte er sie wieder in die Stadt... So schöne Erinnerungen gab es 
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manche, und die beiden lebten sehr vergnügt, ohne an die Zukunft zu 

denken. Zu Beginn des Winters erkrankte Marie plötzlich. Der Doktor 

hatte jeden Besuch strenge verboten, denn die Krankheit war eine Ge-

hirnentzündung oder so etwas ähnliches, und jede Aufregung sollte 

vermieden werden. Karl ging anfangs täglich zu den Ladenbauers, sich 

erkundigen; später aber, als die Sache sich länger hinzog, nur jeden 

zweiten und dritten Tag. Einmal sagte ihm Frau Ladenbauer an der 

Türe: »Also heut dürfen Sie schon hineinkommen, Herr von Breiten-

eder. Aber bitt schön, daß Sie sich nicht verraten.« – »Warum soll denn 

ich mich verraten?« fragte Karl, »was ist denn g'schehn?« – »Ja, mit 

den Augen ist leider keine Hilfe mehr.« – »Wieso denn?« – »Sie sieht 

halt nichts mehr ..., das ist ihr leider Gottes von der Krankheit zurück-

geblieben. Aber sie weiß noch nicht, daß es unheilbar ist ... Nehmen 

Sie sich zusammen, daß sie nichts merkt.« Da stammelte Karl nur ein 

paar Worte und ging. Er hatte plötzlich Angst, Marie wiederzusehen. 

Es war ihm, als hätte er nichts an ihr so gern gehabt, als ihre Augen, die 

so hell gewesen waren und mit denen sie immer gelacht hatte. Er wollte 

morgen kommen. Aber er kam nicht, nicht am nächsten und nicht am 

übernächsten Tage. Und immer weiter schob er den Besuch hinaus. Er 

wollte sie erst wiedersehen, nahm er sich vor, bis sie sich selbst in ihr 

Schicksal gefunden haben konnte. Dann fügte es sich, daß er eine Ge-

schäftsreise antreten mußte, auf die der Vater schon lange gedrungen 

hatte. Er kam weit herum, war in Berlin, Dresden, Köln, Leipzig, Prag. 

Einmal schrieb er an die alte Frau Ladenbauer eine Karte, in der stand: 

Gleich nach seiner Rückkehr würde er hinaufkommen, und er ließe die 

Marie schön grüßen. – Im Frühjahr kam er zurück; aber zu den La-

denbauers ging er nicht. Er konnte sich nicht entschließen ... Natürlich 

dachte er auch von Tag zu Tag weniger an sie und nahm sich vor, sie 

ganz zu vergessen. Er war ja nicht der erste und nicht der einzige ge-

wesen. Er hörte auch gar nichts von ihr, beruhigte sich mehr und mehr, 

und aus irgendeinem Grunde bildete er sich manchmal ein, daß Marie 
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auf dem Land bei Verwandten lebte, von denen er sie manchmal spre-

chen gehört hatte. 

Da führte ihn gestern abends – er wollte Bekannte besuchen, die in 

der Nähe wohnten – der Zufall an dem Wirtshaus vorüber, wo die Vor-

stellungen der Gesellschaft Ladenbauer stattzufinden pflegten. Ganz in 

Gedanken wollte er schon vorübergehen, da fiel ihm das gelbe Plakat 

ins Auge, er wußte, wo er war, und ein Stich ging ihm durchs Herz, 

bevor er ein Wort gelesen hatte. Aber dann, wie er es mit schwarzen 

und roten Buchstaben vor sich sah: »Erstes Auftreten der Maria La-

denbauer, genannt die ›weiße Amsel‹, nach ihrer Genesung,« da blieb 

er wie gelähmt stehen. Und in diesem Augenblick stand der Reban ne-

ben ihm, wie aus dem Boden gewachsen: den weißen Strubbelkopf un-

bedeckt, den schäbigen schwarzen Zylinder in der Hand und mit einer 

frischen Blume im Knopfloch. Er begrüßte Karl: »Der Herr Breitene-

der – nein, so was! Nicht wahr, beehren uns heute wieder! Die Fräul'n 

Marie wird ja ganz weg sein vor Freud, wenn sie hört, daß sich die 

frühern Freund' doch noch um sie umschaun. Das arme Ding! Viel ha-

ben wir mit ihr ausg'standen, Herr von Breiteneder; aber jetzt hat sie 

sich derfangt.« Er redete noch eine ganze Menge, und Karl rührte sich 

nicht, obwohl er am liebsten weit fortgewesen wäre. Aber plötzlich 

regte sich eine Hoffnung in ihm, und er fragte den Rebay, ob denn die 

Marie gar nichts sehe – ob sie nicht doch wenigstens einen Schein 

habe. »Einen Schein?« erwiderte der andere. »Was fällt Ihnen denn 

ein, Herr von Breiteneder! ... Nichts sieht sie, gar nichts!« Er rief es mit 

seltsamer Fröhlichkeit. »Alles kohlrabenschwarz vor ihr ... Aber wer-

den sich schon überzeugen, Herr von Breiteneder, hat alles seine guten 

Seiten, wenn man so sagen darf – und eine Stimme hat das Mädel, 

schöner als je! ... Na, Sie werden ja sehn, Herr von Breiteneder. – Und 

gut is sie – seelengut! Noch viel freundlicher, als sie eh schon war. Na, 

Sie kennen sie ja – haha! 
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– Ah, es kommen heut mehrere, die sie kennen ... natürlich nicht so 

gut wie Sie, Herr von Breiteneder; denn jetzt ist es natürlich vorbei mit 

die gewissen G'schichten. Aber das wird auch schon wieder kommen! 

Ich hab eine gekannt, die war blind und hat Zwillinge gekriegt – haha! 

– Schauen S', wer da is,« sagte er plötzlich, und Karl stand mit ihm vor 

der Kassa, an der Frau Ladenbauer saß. Sie war aufgedunsen und 

bleich und sah ihn an, ohne ein Wort zu sagen. Sie gab ihm ein Billett, 

er zahlte, wußte kaum, was mit ihm geschah. Plötzlich aber stieß er 

hervor: »Nicht der Marie sagen, um Gottes willen, Frau Ladenbauer ... 

nichts der Marie sagen, daß ich da bin! ... Herr Rebay, nichts ihr sa-

gen!« »Is schon gut,« sagte Frau Ladenbauer und beschäftigte sich mit 

anderen Leuten, die Billette verlangten. 

»Von mir kein Wörterl,« sagte Rebay. »Aber nachher, das wird eine 

Überraschung sein! Da kommen S' doch mit? Großes Fest – hoho! 

Habe die Ehre, Herr von Breiteneder.« Und er war verschwunden. Karl 

durchschritt den gefüllten Saal, und im Garten, der sich ohne weiteres 

anschloß, setzte er sich ganz hinten an einen Tisch, wo vor ihm schon 

zwei alte Leute Platz genommen hatten, eine Frau und ein Mann. Sie 

sprachen nichts miteinander, betrachteten stumm den neuen Gast, 

und nickten einander traurig zu. Karl saß da und wartete. Die Vorstel-

lung begann, und Karl hörte die altbekannten Sachen wieder. Nur 

schien ihm alles eigentümlich verändert, weil er noch nie so weit vom 

Podium gesessen war. Zuerst spielte der Kapellmeister Rebay eine so-

genannte Ouvertüre, von der zu Karl nur vereinzelte harte Akkorde 

drangen, dann trat als erste die Ungarin Ilka auf, in hellrotem Kleid, 

mit gespornten Stiefeln, sang ungarische Lieder und tanzte Tschardas. 

Hierauf folgte ein humoristischer Vortrag des Komikers Wiegel-Wa-

gel; er trat im zeisiggrünen Frack auf, teilte mit, daß er soeben aus Af-

rika angekommen wäre, und berichtete allerlei unsinnige Abenteuer, 

deren Abschluß seine Hochzeit mit einer alten Witwe bildete. Dann 

kam ein Duett zwischen Herrn und Frau Ladenbauer; beide trugen 
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Tiroler Kostüm. Nach ihnen, in schmutziger weißer Klowntracht, 

folgte der närrische kleine Jedek, zeigte zuerst seine Jongleurkünste, 

irrte mit riesigen Augen unter den Leuten umher, als wenn er jeman-

den suchte; dann stellte er Teller in Reihen vor sich auf, hämmerte mit 

einem Holzstab einen Marsch darauf, ordnete Gläser und spielte auf 

den Rändern mit feuchten Fingern eine wehmütige Walzermelodie. 

Dabei sah er zur Decke auf und lächelte selig. Er trat ab, und Rebay 

hieb wieder auf die Tasten ein, in festlichen Klängen. Ein Flüstern 

drang vom Saal in den Garten, die Leute steckten die Köpfe zusammen, 

und plötzlich stand Marie auf dem Podium. Der Vater, der sie hinauf-

geführt hatte, war gleich wieder wie hinabgetaucht; und sie stand al-

lein. Und Karl sah sie oben stehen, mit den erloschenen Augen in dem 

süßen blassen Gesicht; er sah ganz deutlich, wie sie zuerst nur die Lip-

pen bewegte und ein bißchen lächelte. Ohne es selbst zu merken war 

er vom Sessel aufgesprungen, lehnte an der grünen Laterne und hätte 

beinah aufgeschrien vor Mitleid und Angst. – Und nun fing sie an zu 

singen. Mit einer ganz fremden Stimme, leise, viel leiser als früher. Es 

war ein Lied, das sie immer gesungen, und das Karl mindestens fünf-

zigmal gehört hatte, aber die Stimme blieb ihm seltsam fremd, und erst 

als der Refrain kam »Mich heißens' die weiße Amsel, im G'schäft und 

auch zu Haus,« glaubte er, den Klang der Stimme wiederzuerkennen. 

Sie sang alle drei Strophen, Rebay begleitete sie, und nach seiner Ge-

wohnheit blickte er öfters streng zu ihr auf. Als sie zu Ende war, setzte 

Applaus ein, laut und donnernd. Marie lächelte und verbeugte sich. 

Die Mutter kam die drei Stufen aufs Podium hinauf, Marie griff mit 

den Armen in die Luft, als suchte sie die Hände der Mutter, aber der 

Applaus war so stark, daß sie gleich ihr zweites Lied singen mußte, das 

Karl auch schon an die fünfzigmal gehört hätte. Es fing an: »Heut geh 

ich mit mein Schatz aufs Land ...,« und Marie warf den Kopf so ver-

gnügt in die Höhe, wiegte sich so leicht hin und her, als wenn sie wirk-

lich mit ihrem Schatz aufs Land gehen, den blauen Himmel, die 
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grünen Wiesen sehen und im Freien tanzen könnte, wie sie's in dem 

Lied erzählte. Und dann sang sie das dritte, das neue Lied. – 

»Hier wäre ein kleines Garterl,« sagte Herr Rebay, und Karl fuhr zu-

sammen. Es war heller Sonnenschein; weit erglänzte die Straße, 

ringsum war es licht und lebendig. »Da könnt' man sich hineinsetzen,« 

fuhr Rebay fort, »auf ein Glas Wein; ich hab schon einen argen Durst 

– es wird ein heißer Tag.« 

»Ob's heiß wird!« sagte irgendwer hinter ihnen. Breiteneder wandte 

sich um ... Wie, der war ihm auch nachgelaufen? ... Was wollte denn 

der von ihm? ... Es war der närrische Jedek; man hatte ihn nie anders 

geheißen, aber es war zweifellos, daß er in der nächsten Zeit ernstlich 

und vollkommen verrückt werden mußte. Vor ein paar Tagen hatte er 

seine lange blasse Frau am Leben bedroht, und es war rätselhaft, daß 

man ihn frei herumlaufen ließ. Jetzt schlich er in seiner zwerghaften 

Kleinheit neben Karl einher; aus dem gelblichen Gesichte glotzten auf-

gerissene, unerklärlich lustige Augen ins Weite, auf dem Kopf saß ihm 

das stadtbekannte, graue weiche Hütel mit der verschlissenen Feder, 

in der Hand hielt er ein dünnes Spazierstaberl. Und nun, den andern 

plötzlich voraus, war er in das kleine Gasthausgärtchen hineingehüpft, 

hatte auf einer Holzbank, die an dem niederen Häuschen lehnte, Platz 

genommen, schlug mit dem Spazierstock heftig auf den grüngestrich-

nen Tisch und rief nach dem Kellner. Die beiden anderen folgten ihm. 

Längs des grünen Holzgitters zog die weiße Straße weiter nach oben, 

an kleinen, traurigen Villen vorbei, und verlor sich in den Wald. 

Der Kellner brachte Wein. Rebay legte den Zylinder auf den Tisch, 

fuhr sich durch das weiße Haar, rieb sich dann mit beiden Händen 

nach seiner Gewohnheit die glatten Wangen, schob Jedeks Glas bei-

seite, und beugte sich über den Tisch zu Karl hin. »Ich bin doch nicht 

auf'n Kopf g'fallen, Herr von Breiteneder! Ich weiß doch, was ich tu! ... 

Warum soll denn ich schuld sein? ... Wissen S', für wen ich Couplets 
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geschrieben hab in meinen jüngeren Jahren?... Für'n Matras! Das ist 

keine Kleinigkeit! Und haben Aufsehen gemacht! Text und Musik von 

mir! Und viele sind in andere Stück' eingelegt worden!« 

»Lassen S' das Glas stehn,« sagte Jedek und kicherte in sich hinein. 

»Ich bitte, Herr von Breiteneder,« fuhr Rebay fort und schob das 

Glas wieder von sich. »Sie kennen mich doch, und Sie wissen, daß ich 

ein anständiger Mensch bin! Auch gibt's in meinen Couplets niemals 

eine Unanständigkeit, niemals eine Zote! ... Und das Couplet, wegen 

dem der alte Ladenbauer damals is verurteilt worden, war von einem 

andern! ... Und heut bin ich achtundsechzig, Herr von Breiteneder – 

das ist ein Numero! Und wissen S', wie lang ich bei der G'sellschaft 

Ladenbauer bin? ... Da hat der Eduard Ladenbauer noch gelebt, der die 

G'sellschaft gegründet hat. Und die Marie kenn ich von ihrer Geburt 

an. Neunundzwanzig Jahr bin ich bei die Ladenbauers – im nächsten 

März hab ich Jubiläum ... Und ich hab meine Melodien nicht g'stohlen 

– sie sind von mir, alles von mir! Und wissen Sie, wieviel man in der 

Zeit auf die Werkeln g'spielt hat? ... Achtzehn! Net wahr, Jedek? ...« 

Jedek lachte immerfort lautlos, mit aufgerissenen Augen. Jetzt hatte 

er alle drei Gläser vor seinen Platz hingeschoben und begann mit sei-

nen Fingern leicht über die Ränder zu streichen. Es klang sein, ein biß-

chen rührend, wie ferne Oboen- und Klarinettentöne. Breiteneder 

hatte diese Kunstfertigkeit immer sehr bewundert, aber in diesem Au-

genblick vertrug er die Klänge durchaus nicht. An den andern Tischen 

hörte man zu; einige Leute nickten befriedigt, ein dicker Herr patschte 

in die Hände. Plötzlich schob Jedek alle drei Gläser wieder fort, kreuzte 

die Arme und starrte auf die weiße Straße, über die immer mehr und 

mehr Menschen aufwärts dem Wald entgegenwanderten. Karl flim-

merte es vor den Augen, und es war ihm, als wenn die Leute hinter 

Spinneweben tänzelten und schwebten. Er rieb sich die Stirn und die 

Lider, er wollte zu sich kommen. Er konnte ja nichts dafür! Es war ein 



17 

 

schreckliches Unglück – aber er hatte doch nicht schuld daran! Und 

plötzlich stand er auf, denn als er an das Ende dachte, wollte es ihm die 

Brust zersprengen. »Gehen wir,« sagte er. 

»Ja, frische Luft ist die Hauptsache,« entgegnete Rebay. 

Jedek war plötzlich böse geworden, kein Mensch wußte, warum. Er 

stellte sich vor einen Tisch hin, an dem ein friedliches Paar saß, fuch-

telte mit seinem Spazierstaberl herum und schrie mit hoher Stimme: 

»Da soll der Teufel ein Glaserer werden – Himmelsackerment!« Die 

beiden friedlichen Leute wurden verlegen und wollten ihn beschwich-

tigen; die übrigen lachten und hielten ihn für betrunken. 

Breiteneder und Rebay waren schon auf der weißen Straße, und Je-

dek, wieder ganz ruhig geworden, kam ihnen nachgetänzelt. Er nahm 

sein graues Hütel ab, hing es an seinen Spazierstock und hielt den 

Stock mit dem Hut über die Schultern wie ein Gewehr, während er mit 

der anderen Hand gewaltige grüßende Bewegungen zum Himmel em-

por vollführte. 

»Sie brauchen nicht zu glauben, daß ich mich entschuldigen will,« 

sagte Rebay mit klappernden Zähnen. »Oho, hab gar keine Ursache! 

Durchaus nicht! Ich hab die beste Absicht gehabt, und jedermann wird 

es mir zugestehen. Hab ich denn das Lied nicht selber mit ihr einstu-

diert? ... Bitte sehr, jawohl! Ja, noch wie sie mit den verbundenen Au-

gen im Zimmer gesessen is, hab ich's einstudiert mit ihr ... Und wissen 

S', wie ich auf die Idee kommen bin? Es ist ein Unglück, hab ich mir 

gedacht, aber es ist doch nicht alles verloren. Ihre Stimme hat sie noch, 

und ihr schönes Gesicht ... Auch der Mutter hab ich's g'sagt, die ganz 

verzweifelt war. Frau Ladenbauer, hab ich ihr gesagt, da ist noch nichts 

verloren – passen S' nur auf! Und dann, heutzutage, wo es diese Blin-

deninstitute gibt, wo sie sogar mit der Zeit wieder lesen und schreiben 

lernen ... Und dann hab ich einen gekannt – einen jungen Menschen, 
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der ist mit zwanzig Jahren blind worden. Der hat jede Nacht von die 

schönsten Feuerwerk geträumt, von alle möglichen Beleuchtungen ...« 

Breiteneder lachte auf. »Reden S' im Ernst?« fragte er ihn. 

»Ach was!« entgegnete Rebay grob, »was wollen Sie denn? Soll ich 

mich umbringen, ich? ... Warum denn? – Meiner Seel, ich hab Unglück 

genug gehabt auf der Welt! – Oder meinen Sie, das ist ein Leben, Herr 

von Breiteneder, wenn man einmal Theaterstück geschrieben hat, wie 

ich als junger Mensch, und man ist mit achtundsechzig schließlich so 

weit, daß man auf einem elenden Klimperkasten für schäbige paar 

Kreuzer die heisern Ludern begleiten muß, und ihnen die Couplets 

schreiben ... Wissen S', was ich für ein Couplet krieg'? ... Sie möchten 

sich wundern, Herr von Breiteneder!« 

»Aber man spielt sie auf dem Werkel,« sagte Jedek, der jetzt ganz 

ernst und manierlich, ja elegant neben ihnen herging. 

»Was wollen denn Sie von mir?« sagte Breiteneder. Es war ihm 

plötzlich, als verfolgten ihn die beiden, und er wußte nicht, warum. 

Was hatte er mit den Leuten zu tun? ... Rebay aber sprach weiter: »Eine 

Existenz hab ich dem Mädel gründen wollen! ... Verstehen S', eine neue 

Existenz! ... Grad mit dem neuen Lied! ... Grad mit dem! ... Und ist es 

vielleicht nicht schön? ... Ist es nicht rührend? ...« 

Der kleine Jedek hielt plötzlich Breiteneder am Rockärmel zurück, 

erhob den Zeigefinger der linken Hand, Aufmerksamkeit gebietend, 

spitzte die Lippen und pfiff. Er pfiff die Melodie des neuen Liedes, das 

Marie Ladenbauer, genannt die »weiße Amsel«, heute nachts gesun-

gen hatte. Er pfiff sie geradezu vollendet; denn auch das gehörte zu 

seinen Kunstfertigkeiten. 

»Die Melodie hat's nicht gemacht,« sagte Breiteneder. 

»Wieso?« schrie Rebay. – Sie gingen alle rasch, liefen beinahe, trotz-

dem der Weg beträchtlich anstieg. »Wieso denn, Herr von 
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Breiteneder? ... Der Text ist schuld, glauben S'? ... Ja, um Gottes willen, 

steht denn in dem Text was anderes, als was die Marie selbst gewußt 

hat? ... Und in ihrem Zimmer, wie ich's ihr einstudiert hab, hat sie nicht 

ein einziges Mal geweint. Sie hat g'sagt: »Das ist ein trauriges Lied, 

Herr Rebay, aber schön ist's! ...« »Schön ist's,« hat sie gesagt ... Ja frei-

lich ist es ein trauriges Lied, Herr von Breiteneder – es ist ja auch ein 

trauriges Los, was ihr zugestoßen ist. Da kann ich ihr doch kein lustiges 

Lied schreiben? ...« 

Die Straße verlor sich in den Wald. Durch die Äste schimmelte die 

Sonne; aus den Büschen tönte Lachen, klangen Rufe. Sie gingen alle 

drei nebeneinander, so schnell, als wollte einer dem andern davonlau-

fen. Plötzlich fing Rebay wieder an: »Und die Leut – Kreuzdonnerwet-

ter! – haben sie nicht applaudiert wie verrückt? ... Ich hab's ja im voraus 

gewußt, mit dem Lied wird sie einen Riesenerfolg haben! – Und es hat 

ihr auch eine Freud gemacht ... förmlich gelacht hat sie übers ganze 

Gesicht, und die letzte Strophe hat sie wiederholen müssen. Und es ist 

auch eine rührende Strophe! wie sie mir eingefallen ist, sind mir selber 

die Tränen ins Aug gekommen – wissen S' wegen der Anspielung auf 

das andere Lied, das sie immer singt ...« Und er sang, oder er sprach 

vielmehr, nur daß er die Reimworte immer herausstieß wie einen Or-

gelton: »Wie wunderschön war es doch früher auf der Welt, – Wo die 

Sonn' mir hat g'schienen auf Wald und auf Feld, – Wo i Sonntag mit 

mein' Schatz spaziert bin aufs Land – Und er hat mich aus Lieb nur 

geführt bei der Hand. – Jetzt geht mir die Sonn' nimmer auf und die 

Stern', – Und das Glück und die Liebe, die sind mir so fern!« »Genug!« 

schrie Breiteneder, »ich hab's ja gehört!« »Ist's vielleicht nicht schön?« 

sagte Rebay und schwang den Zylinder. »Es gibt nicht viele, die solche 

Couplets machen heutzutag. Fünf Gulden hat mir der alte Ladenbauer 

gegeben... das sind meine Honorare, Herr von Breiteneder. Dabei hab 

ich's noch einstudiert mit ihr.« 
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Und Jedek hob wieder den Zeigefinger und sang sehr leise den Ref-

rain: »O Gott, wie bitter ist mir das geschehn – Daß ich nimmer soll 

den Frühling sehn...« 

»Also warum, frag ich!...« rief Rebay. »Warum?... Gleich nachher 

war ich doch bei ihr drin... Ist nicht wahr, Jedek?... Und sie ist mit ei-

nem glückseligen Lächeln dag'sessen, hat ihr Viertel Wein getrunken, 

und ich hab ihr die Haar' gestreichelt und hab ihr g'sagt: »Na, siehst 

du, Marie, wie's den Leuten g'fallen hat? Jetzt werden gewiß auch Leut' 

aus der Stadt zu uns herauskommen; das Lied wird Aufsehen machen... 

Und singen tust du's prachtvoll ...« Und so weiter, was man halt so 

red't, bei solchen Gelegenheiten... Und der Wirt ist auch hereingekom-

men und hat ihr gratuliert. Und Blumen hat sie bekommen – von 

Ihnen waren s' nicht, Herr von Breiteneder... Und alles war in bester 

Ordnung ... Also, warum soll da mein Couplet schuld sein? Das ist ja 

ein Blödsinn!« 

Plötzlich blieb Breiteneder stehen und packte den Rebay bei den 

Schultern. »Warum haben S' ihr denn gesagt, daß ich da bin?... Warum 

denn?... Hab ich Sie nicht gebeten, daß Sie's ihr nicht sagen sollen?« 

»Lassen S' mich aus! Ich hab ihr nichts gesagt! Von der Alten wird 

sie's gehört haben!« 

»Nein,« sagte Jedek verbindlich und verbeugte sich, »ich war so frei, 

Herr von Breiteneder – ich war so frei. Weil ich g'wußt hab, Sie sein 

da, hab ich ihr g'sagt, daß Sie da sein. Und weil sie so oft nach Ihnen 

g'fragt hat, während sie krank war, hab ich ihr g'sagt: ›Der Herr Brei-

teneder is da... hinten bei der Latern is er g'standen,‹ hab ich ihr g'sagt, 

›und hat sich großartig unterhalten!‹« 

»So?« sagte Breiteneder. Es schnürte ihm die Kehle zu, und er mußte 

die Augen fortwenden von dem starren Blick, den Jedek auf ihn gerich-

tet hielt. Ermattet ließ er sich auf eine Bank nieder, an der sie eben 
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vorbeikamen, und schloß die Augen. Er sah sich plötzlich wieder im 

Garten sitzen, und die Stimme der alten Frau Ladenbauer klang ihm 

im Ohr: »Die Marie laßt Ihnen schon grüßen: ob Sie nicht mit uns 

mitkommen möchten nach der Vorstellung?« Er erinnerte sich, wie 

ihm da mit einem Male zumute geworden war, so wunderbar wohl, als 

hätte ihm die Marie alles verziehen. Er trank seinen Wein aus und ließ 

sich einen besseren geben. Er trank so viel, daß ihm das ganze Leben 

leichter vorkam. Geradezu vergnügt sah und hörte er den folgenden 

Produktionen zu, klatschte wie die anderen Leute, und als die Vorstel-

lung aus war, ging er wohlgelaunt durch den Garten und den Saal ins 

Extrazimmer des Wirtshauses, an den runden Ecktisch, wo sich die Ge-

sellschaft nach der Vorstellung gewöhnlich versammelte. Einige saßen 

schon da: der Wiegel-Wagel, Jedek mit seiner Frau, irgendein Herr mit 

einer Brille, den Karl gar nicht kannte – alle begrüßten ihn und waren 

gar nicht besonders erstaunt, ihn wiederzusehen. Plötzlich hörte er die 

Stimme der Marie hinter sich: »Ich find schon hin, Mutter, ich kenn' 

ja den Weg.« Er wagte nicht, sich umzuwenden, aber da saß sie schon 

neben ihm und sagte: »Guten Abend, Herr Breiteneder – wie geht's 

Ihnen denn?« Und in diesem Augenblick erinnerte er sich auch, daß 

sie seinerzeit zu irgendeinem jungen Menschen, der früher einmal ihr 

Liebhaber gewesen war, später immer »Sie« und »Herr« gesagt hatte. 

Und dann aß sie ihr Nachtmahl; man hatte ihr alles vorgeschnitten 

hingesetzt, und die ganze Gesellschaft war heiter und vergnügt, als 

hätte sich gar nichts geändert. »Gut is' gangen,« sagte der alte Laden-

bauer. »Jetzt kommen wieder bessere Zeiten.« Frau Jedek erzählte, daß 

alle die Stimme der Marie viel schöner gefunden hatten als früher, und 

Herr Wiegel-Wagel erhob sein Glas und rief: »Auf das Wohl der Wie-

dergenesenen!« Marie hielt ihr Glas in die Luft, alle stießen mit ihr an, 

auch Karl rührte mit seinem Glas an das ihre. Da war ihm, als ob sie 

ihre toten Augen in die seinen versenken wollte, und als könnte sie tief 

in ihn hineinschauen. Auch der Bruder war da, sehr elegant gekleidet, 
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und offerierte Karl eine Zigarre. Am lustigsten war Ilka; ihr Verehrer, 

ein junger dicker Mann mit angstvoller Stirn, saß ihr gegenüber und 

unterhielt sich lebhaft mit Herrn Ladenbauer. Frau Jedek aber hatte 

ihren gelben Regenmantel nicht abgelegt und schaute in irgendeine 

Ecke, wo nichts zu sehen war. Zwei oder dreimal kamen Leute von ei-

nem benachbarten Tisch herüber und gratulierten Marie; sie antwor-

tete in ihrer stillen Weise wie früher, als hätte sich nicht das Allerge-

ringste verändert. Und plötzlich sagte sie zu Karl: »Aber warum denn 

gar so stumm?« Jetzt erst merkte er, daß er die ganze Zeit dagesessen 

war, ohne den Mund aufzutun. Aber nun wurde er lebhafter als alle, 

beteiligte sich an der Unterhaltung; nur an Marie richtete er kein 

Wort. Rebay erzählte von der schönen Zeit, da er Couplets für Matras 

geschrieben hatte, trug den Inhalt einer Posse vor, die er vor fünfund-

dreißig Jahren verfertigt hatte, und spielte die Rollen selbst gewisser-

maßen vor. Insbesondere als böhmischer Musikant erregte er große 

Heiterkeit. Um eins brach man auf. Frau Ladenbauer nahm den Arm 

ihrer Tochter. Alle lachten, schrien... es war ganz sonderbar; keiner 

fand mehr etwas Besonderes daran, daß um Marie die Welt nun ganz 

finster war. Karl ging neben ihr. Die Mutter fragte ihn harmlos nach 

allerlei: wie's zu Hause ginge, wie er sich auf der Reise unterhalten 

hätte, und Karl erzählte hastig von allerlei Dingen, die er gesehen, ins-

besondere von den Theatern und Singspielhallen, die er besucht hatte, 

und wunderte sich nur immer, wie sicher Marie ihren Weg ging, von 

der Mutter geführt, und wie ruhig und heiter sie zuhörte. Dann saßen 

sie alle im Kaffeehaus, einem alten, rauchigen Lokal, das um diese Zeit 

schon ganz leer war; und der dicke Freund der ungarischen Ilka hielt 

die Gesellschaft frei. Und nun, im Lärm und Trubel ringsum, war Ma-

rie ganz nah an Karl gerückt, geradeso wie manchmal in früherer Zeit, 

so daß er die Wärme ihres Körpers spürte. Und plötzlich fühlte er gar, 

wie sie seine Hand berührte und streichelte, ohne daß sie ein Wort 

dazu sprach. Nun hätte er so gern etwas zu ihr gesagt ... irgend was 
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Liebes, Tröstendes – aber er konnte nicht ... Er schaute sie von der Seite 

an, und wieder war ihm, als sähe ihn aus ihren Augen etwas an; aber 

nicht ein Menschenblick, sondern etwas Unheimliches, Fremdes, das 

er früher nicht gekannt – und es erfaßte ihn ein Grauen, als wenn ein 

Gespenst neben ihm säße... Ihre Hand bebte und entfernte sich sachte 

von der seinen, und sie sagte leise: »Warum hast du denn Angst? Ich 

bin ja dieselbe.« Er vermochte wieder nicht zu antworten und redete 

gleich mit den anderen. Nach einiger Zeit rief plötzlich eine Stimme: 

»Wo ist denn die Marie?« Es war die Frau Ladenbauer. Nun fiel allen 

auf, daß Marie verschwunden war. »Wo ist denn die Marie?« riefen 

andere. Einige standen auf, der alte Ladenbauer stand an der Tür des 

Kaffeehauses und rief auf die Straße hinaus: »Marie!« Alle waren auf-

geregt, redeten durcheinander. Einer sagte: »Aber wie kann man denn 

so ein Geschöpf überhaupt allein aufstehen und fortgehen lassen?« 

Plötzlich drang ein Ruf aus dem Hof des Hauses herein: »Bringt's Ker-

zen!... Bringt's Laternen!« Und eine schrie: »Jesus Maria!« Das war 

wieder die Stimme der alten Frau Ladenbauer. Alle stürzten durch die 

kleine Kaffeehausküche in den Hof. Die Dämmerung kam schon über 

die Dächer geschlichen. Um den Hof des einstöckigen alten Hauses lief 

ein Holzgang, an der Brüstung oben lehnte ein Mann in Hemdärmeln, 

einen Leuchter mit brennender Kerze in der Hand, und schaute her-

unter. Zwei Weiber im Nachtkleid erschienen hinter ihm, ein anderer 

Mann rannte über die knarrende Stiege herunter. Das war es, was Karl 

zuerst sah. Dann sah er irgend etwas vor seinen Augen schimmern, je-

mand hielt einen weißen Spitzenschal in die Höhe und ließ ihn wieder 

fallen. Er hörte Worte neben sich: »Es hilft ja nichts mehr ... sie rührt 

sich nimmer ... Holt's doch einen Doktor! ... Was ist denn mit der Ret-

tungsgesellschaft? ... Ein Wachmann! Ein Wachmann! ...« Alle flüster-

ten durcheinander, einige eilten auf die Straße hinaus, der einen Ge-

stalt folgte Karl unwillkürlich mit den Augen; es war die lange Frau 

Jedek in dem gelben Mantel, sie hielt beide Hände verzweifelt an die 
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Stirn, lief davon und kam nicht zurück... Hinter Karl drängten Leute. 

Er mußte mit den Ellbogen nach rückwärts stoßen, um nicht über die 

Frau Ladenbauer zu stürzen, die auf der Erde kniete, Mariens beide 

Hände in ihrer Hand hielt, sie hin und her bewegte und dazu schrie: 

»So red doch!... so red doch!...« Jetzt kam endlich einer mit einer La-

terne, der Hausbesorger, in einem braunen Schlafrock und in Schlapp-

schuhen; er leuchtete der Liegenden ins Gesicht. Dann sagte er: »Aber 

so ein Malheur! Und grad da am Brunnen muß sie mit'm Kopf aufg'fal-

len sein.« Und nun sah Karl, daß Marie neben der steinernen Umfas-

sung des Brunnens ausgestreckt lag. Plötzlich meldete sich der Mann 

in Hemdärmeln auf dem Gange: »Ich hab was poltern gehört, es ist 

noch keine fünf Minuten!« Und alle sahen zu ihm hinauf, aber er wie-

derholte nur immer: »Es sind noch keine fünf Minuten, da hab ich's 

poltern gehört ...« – »Wie hat sie denn nur heraufg'funden?« flüsterte 

jemand hinter Karl. »Aber bitt' Sie,« erwiderte ein anderer, »das Haus 

ist ihr doch bekannt; da hat sie sich durch die Küche halt herausgetas-

tet, dann hinauf über die Holzstiegen, und dann über die Brüstung 

hinunter – is ja net so schwer!« So flüsterte es rings um Karl, aber er 

kannte nicht einmal die Stimmen, obwohl es sicher lauter Bekannte 

waren, die redeten; und er wandte sich auch nicht um. Irgendwo in der 

Nachbarschaft krähte ein Hahn. Karl war es zumut wie in einem 

Traum. Der Hausmeister stellte die Laterne auf die Umfassung des 

Brunnens; die Mutter schrie: »Kommt denn nicht bald ein Doktor?« 

Der alte Ladenbauer hob den Kopf der Marie in die Höhe, so daß das 

Licht der Laterne ihr gerade ins Gesicht schien. Nun sah Karl deutlich, 

wie die Nasenflügel sich regten, die Lippen zuckten und wie die offe-

nen toten Augen ihn geradeso anschauten, wie früher. Er sah jetzt 

auch, daß es an der Stelle, von der man den Kopf der Marie emporge-

hoben hatte, rot und feucht war. Er rief: »Marie! Marie!« Aber es hörte 

ihn niemand, und er hörte sich selber nicht. Der Mann oben im Gang 

stand noch immer da, lehnte über die Brüstung, die zwei Frauen neben 
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ihm, als wohnten sie einer Vorstellung bei. Die Kerze war ausgelöscht. 

Violetter Frühdämmer lag über dem Hof. Frau Ladenbauer hatte den 

Kopf der Marie auf das zusammengefaltete weiße Spitzentuch gebettet; 

Karl blieb regungslos stehen und starrte hinab. Es war hell genug mit 

einem Mal. Er sah jetzt, daß alles in Mariens Gesicht vollkommen ru-

hig war und daß sich nichts bewegte als die Blutstropfen, die von der 

Stirne, aus den Haaren über die Wangen, über den Hals langsam auf 

das feuchte Steinpflaster hinabrannen; und er wußte nun, daß Marie 

tot war ... 

Karl öffnete die Augen, wie um einen bösen Traum zu verscheuchen. 

Er saß allein auf der Bank am Wegrande, und er sah, wie der Kapell-

meister Rebay und der verrückte Jedek dieselbe Straße hinuntereilten, 

die sie alle miteinander heraufgegangen waren. Die beiden schienen 

heftig miteinander zu reden, mit fuchtelnden Händen und gewaltigen 

Gebärden, der Spazierstock Jedeks zeichnete sich wie eine feine Linie 

am Horizont ab; immer rascher gingen sie, von einer leichten Staub-

wolke begleitet, aber ihre Worte verklangen im Wind. Ringsherum 

glänzte die Landschaft, und tief unten in der Glut des Mittags 

schwamm und zitterte die Stadt. 
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